"К чему смягчать? Не хмурься и послушай..."

"... Пойми хотя бы сердцем наконец:
Предатель-муж почти не муж, Андрюша!
Отец-предатель вовсе не отец!"

55 лет назад значительные, глубокие мысли рождали у зрителя советские спектакли:
"Театр
Перед судом совести
Академический Малый театр показывает новую пьесу Анатолия Софронова "Сын", поставленную Л. Заславским.
Мы как-то привыкли к тому, что А. Софронов является автором пьес по преимуществу комедийного плана. Коллизии новой пьесы, идущей в Малом театре, глубоко драматичны. Молодой инженер Алексей Платов убежден, что его отец погиб на войне, сражаясь за Родину. И вдруг в то время, когда его собираются послать в заграничную командировку, он узнает, что отец жив. Алексей спешит к  матери, чтобы выяснить это обстоятельство, и мать сообщает ему страшную правду: отец действительно жив, но во время войны добровольно сдался в плен  фашистам, после войны был осужден, отбыл наказание и теперь у него другая семья.
Между прочим, для чиновника Головоногова этот факт является решающим, чтобы сделать заключение о невозможности послать Алексея Платова за границу, так как у него "запятнанная биография"... Но зрителю прежде всего важно, как поступит в этой ситуации сам Алексей. Поступить он может по-разному. Все зависит от характера, от человеческой личности, от тех обстоятельств, в которых формировалась и развивалась личность. Драматург А. Софронов и постановщик спектакля Л. Заславский ведут Алексея Платова по нелегкой стезе, на которой герою приходится испытать всю глубину душевного потрясения. Алексей, никогда не видевший отца, конечно же, всем своим существом стремится увидеть его, посмотреть ему в глаза, услышать от него самого правду. Сыну трудно, почти невозможно поверить, что отец его изменил Родине. Ему надо самому во всем разобраться!
И Алексей встречается с отцом...
Михаила Платова (отца) играет артист Д. Павлов. Играет блестяще. Он создает в спектакле, может быть, самый яркий психологический образ, показывает всю глубину страданий человека, который стыдится своего прошлого и не в состоянии ничем искупить свою вину перед Родиной. И не жалость к Михаилу Платову  вызывает Д. Павлов, а показывает, что страдания его—это и есть самая тяжкая кара за предательство, кара, которую он сам себе уготовил и которая будет  сопровождать его до смертного часа.
А что с Алексеем Платовым? Мог ли сын простить своего отца? Нет. Он не может смириться даже с давним предательством. В этом — здоровье поколения. Это уже понимает и отец. И предстает перед нами во всем трагизме, страданием своим как бы остерегающий молодое поколение от своих прошлых слабостей, среди которых
главная — эгоизм. Его больше всего пугает мысль: как бы и дочь, родившаяся от нового брака, не узнала о позорном прошлом родителя. Как бы и ей не принес он то горе, которое уже принес Алексею...
Молодой Платов (его играет артист Я. Барышев) остается в нашей памяти чистым и светлым. Никакие подозрения Головоногова (артист Е. Весник) не могут его запятнать. Наоборот, сам тип чиновника-карьериста осужден и отброшен нашей действительностью. Правда жизни торжествует в спектакле. Атмосфера нравственной чистоты наполняет действие, полное драматических столкновений.
В этом, думается, и состоит главная удача драматурга и театра. Однако нельзя сказать, что пьеса и спектакль совершенно лишены недостатков. Образы матери и невесты Алексея получились бледными и в пьесе и в сценическом ее воплощении. Особенно это относится к невесте Алексея. Она присутствует на сцене, а играть ей, собственно, нечего...
Есть в спектакле сценка с неким подгулявшим целинником, "сбежавшим от родственников". Играет его артист Г. Сергеев. Играет хорошо, и сценка вызывает аплодисменты в зрительном зале. Однако на развитие идеи произведения она не работает и выглядит вставным увеселительным эпизодом.
Но в конце концов дело не в этих частностях, а в том, что в целом спектакль рождает у зрителя значительные, глубокие мысли.
Мих. Алексеев,
Вас. Федоров".
("Известия", 1967, № 25 (28 января, воскресный выпуск), с. 5).