"Гвардеец, парень бравый, примерным в роте был..."

"... Он верою и правдой
Отчизне послужил.
"Куда поехать надо?" –
Давно решен вопрос.
Он говорит солдатам:
– Поеду в свой колхоз.
Водил тягач умело
В учебную страду.
Мне есть в колхозе дело –
Я трактор поведу.
Готовый в путь вздыхает
Всей грудью паровоз.
Солдаты провожают
Товарища в колхоз".
  

35 лет назад в СССР приближался очередной сезонный пик воинских перевозок:
"К месту службы и обратно
В эти дни на вокзалах и в аэропортах очередной час пик. Можно видеть группы молодых ребят в сопровождении офицеров — новобранцев везут на службу. Домой возвращаются те, кто отслужил. И редкий день обходится без звонка в редакцию от родителей. Некоторые проблемы, связанные, скажем , с Аэрофлотом, вызваны, как мы выяснили, нетерпением самих солдат. Другие, например железнодорожные, еще ждут своего решения.
Звонили из Перми. Читатель с горечью поведал: его сын, демобилизованный солдат, третий день не может вылететь из Омска домой — нет билетов.
Еще звонок — из Москвы. Мать одного из новобранцев рассказала: "Видели бы вы, как их везут. В вагонах—грязь, не хватает воды, теснота. У некоторых почему-то по приезде—синяки".
Мы набрали номер телефона начальника Центрального управления военных сообщений, генерал-лейтенанта Ю. Воронцова.
— Говорите, из Омска вылететь не может? — переспросил Юрий Константинович.— Сейчас дам команду, чтобы разобрались с этой историей. Одну минуту, не вешайте трубку...
— Часто ли к вам поступают такие сигналы?
— К сожалению, сейчас их немало. Приближается пик воинских перевозок. Как правило, готовимся к этим мероприятиям задолго. Но, случается, и офицеры нашей службы проявляют формализм. Бывает, что отпускники сидят по нескольку суток в аэровокзалах тех городов, где нет железной дороги. И все же подавляющая часть жалоб — необоснованная. Большинство демобилизованных с места отправления формируются в команды и следуют в эшелонах до так называемых пунктов распыления. Обычно это — крупные транспортные узлы. А оттуда уже добираются сами. В кармане у каждого из них — проездной документ — требование, по которому в воинской кассе вокзала им должны выдать билет на поезд. Но, поскольку ребятам не терпится домой, они устремляются в аэропорты. А билетов на самолет нет. Либо погода нелетная...
— Скажите, как обстоят дела с дисциплиной в воинских эшелонах?
— Если за молодым пополнением прибывают дисциплинированные, требовательные сержанты и офицеры, то можно гарантировать: в пути следования с дисциплиной будет все нормально. Контроль в пути, четко организованная патрульная служба в аэропортах, на железнодорожных станциях, в портах—гарантия порядка. ЧП, однако, случаются.
И еще хочу сказать вот о чем — иные призывники словно бы забывают о том, как надо вести себя: после них — выбитые стекла, порезанные диваны и матрацы, испорченное санитарно-техническое оборудование.
Кстати, только что мне сообщили об омской истории. Оказалось все точно так, как я и говорил вначале,— демобилизованный воин не мог достать билет на самолет, а должен был ехать поездом. Так что передайте его родным — пусть поспешат встречать. Записывайте рейс...
Рассказывает начальник вагонного участка среднеазиатского направления А. Яхиль:
— Скажу откровенно: мало кто из "вагонников" испытывает радость, когда узнает: требуются вагоны для перевозки, скажем, новобранцев.
Информацию такого рода получаем неожиданно, словно это великий секрет. Не успеваешь подготовиться — времени в обрез. Два-три вагона находишь из резерва. Понятно, что повышенным комфортом они не отличаются. И из других мест выделяют тоже по нескольку вагонов. Так из "резервистов" и формируется сборный поезд. Вид, скажу вам, у него аховый. Да и кто даст на такое дело хорошие вагоны. Видели бы, в каком состоянии их нам возвращают. Столы порезаны, стекла выбиты, форточки сорваны, поломанные унитазы. Все требует ремонта. И такое повторяется из года в год.
Еще штрих — сборные поезда следуют до конечных станций не спеша — вперемежку с грузовыми поездами. Ребята при этом испытывают массу неудобств.
Ведь пока вагоны в пути — за ними нет практически никакого контроля. Они как бы выпадают из поля зрения. Одно слово — сборный состав. Проводники не знают, где брать уголь, воду... Летом еще — ладно. А осенью или зимой?
Вот и получается заколдованный круг: одни не дают хорошие вагоны, зная, чем это закончится. Другие — не несут ответственности за их сохранность.
В. Щербань".
("Известия", 1987, № 335 (30 ноября, московский вечерний выпуск), с. 3).