воскресенье, 21 сентября 2025 г.

"Ты мети, метель, мети, заметая все пути…"

"… Всё равно тебе мой путь не замести!"
 

 
70 лет назад в СССР умело, со вкусом, с хорошим тактом ставил кинофильмы режиссер Александр Столпер:
"Посмотрите этот фильм
"Дорога"
Снежная метель занесла все дороги и проходы к селению Высокогорное. В небольшом зале автостанции Южный Перевал собралось человек девяносто пассажиров, застигнутых в пути жестокой непогодой. Всем хочется скорее добраться до назначенной цели путешествия. И потому такую единодушную поддержку получает старый профессор Сергей Игнатьевич, выдвинувшись в своей речи на импровизированном собрании предложение во что бы ты не стало пробираться до селения Высокогорное тем более, что наутро следующего дня начальник станции, молодой человек по имени Вася, предсказал перемену погоды.
В это время к зданию станции подъезжает машина. Из нее выходят два человека — молодой военный с погонами капитана и пожилой в гражданском одеянии. Военный требует от начальника станции предоставить ему и его спутнику отдельную комнату, просит врача, оказавшегося среди пассажиров, перевязать ему кисть руки, которую он, якобы, повредил на охоте.
Утром пассажиры покидают Южный Перевал. Кавалькада машин движется вперед. Но опять поднявшаяся метель вновь застилает дорогу. И только шофер Федор Иванович решает самостоятельно пробиваться дальше. Но, отъехав сравнительно недалеко, он вместе со своим напарником застревают всерьез и надолго. На утро их вновь нагоняет вся автоколонна.
Но кто же эти два таинственных пассажира — капитан и гражданский? Какими судьбами оказались они в числе пассажиров, отправляющихся в Высокогорное? Капитан объясняет это просто. Он является спутником, проводником известного шведского профессора Райдинга (жест в сторону пожилого человека), а тот изъявил желание побывать в Высокогорном, — средоточии известных геологов Советского Союза.  А рана! Это просто случайность, происшедшая с ним во время охоты в горах.
Однако дальнейший ход события опровергает это измышление капитана. Райдинг оказывается крупным шпионам и диверсантом, которого перебрасывает на нашу территорию разведка одного иностранного государства. Продолжительное выслеживание дало возможность советской разведке установить его истинное лицо и арестовать. Но до поры до времени необходимо сохранить шпиону Сандерсу (Райдинг — его вымышленная фамилия) хотя бы видимость свободы для того, чтобы установить резидентов, к которым он шел на свидание.
Это был ловкий, хитроумный лазутчик. Извлечённый в своих гнусных делах, он симулирует смерть от удушья, наступившей на самой вершине перевала, и когда капитан временно покидает кабину, оставив Сандерса с доктором наедине, Сандерс внезапным рывком сшибает доктора на пол, освобождается от веревки, которой он был связан, и пускается в бегство. В погоню за ним устремляются на машине капитан — сотрудник органов Государственной безопасности — шофер Федор Иванович и на лыжах, юношески подвижный, старый профессор Сергей Игнатьевич.
После целого ряда приключений Сандерса все же настигают. Кончает жизнь самоубийством и резидент, отчаявшись, видимо, в возможности привести в исполнение свои гнусные, грязные планы.
Кинофильм "Дорога" поставлен режиссером Александром Столпером на студии "Мосфильм". Поставлен умело, со вкусом, с хорошим тактом. Актеры, занятые в фильме, очень хорошо справились со стоявшими перед ними сложными задачами и создали ряд запоминающихся образов. Трудящиеся нашего бассейна, посмотрев кинофильм "Дорога" еще выше поднимут свою бдительность, еще напряженнее возьмутся за работу во имя укрепления любимой Родины.
М. Борисов".
("Рыбный Мурман", 1955, № 114 (23 сентября), с. 4)
.

суббота, 20 сентября 2025 г.

"И сейчас же к нему из-за ёлки…"

"… Выбегают мохнатые волки:
"Садись, Айболит, верхом,
Мы живо тебя довезём!" 
 

40 лет назад в СССР безотказно возили ветфельдшера Швецова на вызовы к больным животным шоферы Романов и Ярославцев:
"Пьянству — бой!
На грани падения
Живет в деревне Матвеево ветфельдшер В. Д. Швецов. Был он до поры до времени человек уважаемый, был до тех пор, пока не охватил с головы до ног "зеленый змий".
Добрые люди пытались образумить Швецова. Два раза Швецов лечился от алкоголизма, но вот снова сорвался. За три летних месяца он прогулял немало рабочих дней, трижды побывал в медвытрезвителе. В последнее время вообще не появляется на ветучастке, не ночует и дома. Нашел Швецов "благодетелей" в поселке Октябрьском. Нашлись люди, которые составляют ему компанию. Хуже того, укрывают пьяного Швецова.
Недавно, например, пытался его разыскать ветврач Н. П. Юнин, чтобы остановить, образуют. Но безрезультатно. Швецов как в воду канул, собутыльники успели надежно спрятать. Зато вечерами его не раз видели в машинах лесопункта. Шоферы Романов и Ярославцев безотказно возят Швецова на вызовы. Это хорошо. Но плохо ту, что по его просьбе заезжают в магазин, где он отваривается водкой, и снова везут в лесной поселок, подальше от дома. А ведь у Швецова есть семья, его ждут жена и двое детей.
Удивляет отношение общественности к человеку, находящемуся на грани падения. И транспорт ему всегда предоставят, и водку в магазине отпустят. Многие еще умышленно подталкивают на дурные поступки. Оказал Швецов помощь больному животному, ему услужливо выставляют пол-литра водки. Пей, угощайся, добрый человек!
И так изо дня в день. В результате этот добрый человек превращается в безответственного пьяницу.
Сельсовет наш небольшой. Каждый знает друг о друге все: хорошие стороны, слабости, недостатки. Так не лучше ли поддержать в человеке хорошее и предостеречь от плохого.
А. Михайлова".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1975, № 114 (23 сентября), с. 4)
.

пятница, 19 сентября 2025 г.

"А над ними трудовой, огромный, мир встает, яснеет кругозор…"

"… И на битву с крепью злой и темной
От завода движется рабкор".
  

50 лет назад куда веселей казался отдых советским людям, отмеченным в районных газетах :
"Рабкор
Завьюжит зима или осень
Начнет по задворкам шагать —
Ему полюбившихся сосен
Милей все равно не сыскать.
Зеленые эти владенья
К нему не бывают глухи:
Здесь мысль пробуждает волненье
И звуки рождают стихи.
А если старается кто-то
И с буднями в ногу идет —
О нем в неразлучным блокноте
Он добрую весть унесет.
И дома присядет надолго
К столу — поскорее пиши
По этому самому долгу
Своей беспокойной души.
И ляжет в газетные строки
Рабкора старательный труд.
А люди придирчиво-строго
Его непременно прочтут.
Тому, кто внимание не отмечен
В районной газете своей,
Работа покажется легче
И отдых куда веселей.
Назавтра другие заботы
Уж водят рабкора пером...
И гаснут усталые звезды
За утренним гаснут окном.
От дел в стороне не остаться
Тому, кто гореньем живет,
Чье сердце не хочет сдаваться
И свой продолжает полет.
В. Белозеров".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1975, № 114 (23 сентября), с. 3)
.

четверг, 18 сентября 2025 г.

"Пел солдат про степи русские…"

"… Где тропинки вьются узкие".
  

75 лет назад другим стал советский солдат Новиков:
"Солдат исправил свои ошибки
Солдат Новиков раньше часто опаздывал в строй, нередко нарушал форму одежды, допускал другие проступки, порочащие звание воина. Сослуживцы Новикова не могли мириться с этим. Они не раз резко критиковали его поведение, упрекали солдата в нерадивости.
Другим стал теперь солдат Новиков. О нем давно уже не говорят, как об отстающем, как о нарушители дисциплины. Он смело смотрит в глаза товарищам. На верную дорогу солдатской жизни Новикова вывел командир и дружный воинский коллектив.
Рядовой В. Андреев".
("Красный воин", Московский военный округ, 1950, № 222 (19 сентября), с. 2).

среда, 17 сентября 2025 г.

"Сел бы барин на земле злым Малютой…"

"… Мы б завыли в кабале
Самой лютой".
  

65 лет назад интересное письмо сочинили и отправили на юг Франции советские колхозники:
"Бывшему барину
Ответ колхозников на письмо из Франции
Село Акшуат (Барышский район, Ульяновская область), (ТАСС). Недавно сюда из Ниццы (Франция) пришло любопытное письмо. В нем бывший владелец Акшуатского поместья Н. В. Поливанов пишет:
"Часто на чужбине, где я проживаю уже 42 года, вспоминал я дорогие места на своей родине, где я родился и прожил свои счастливые молодые годы... Теперь мне минуло 73 года, живу на юге Франции и работаю вместе с женой по вышиваний разных соломенных шляп и корзинок".
Далее бывший помещик интересуется: "Кто из наших старых добрых слуг еще жив? Верны ли слухи, что дом наш давно разобран по кирпичам? Что на его месте? Существует ли церковь и проходит ли служба в ней? Правда ли, что в здании конюшни устроен дом отдыха?".
Не очень хотелось колхозникам этого села вспоминать о трудных дореволюционных годах, ворошить в памяти тяжелое прошлое, но они послали ответ во Францию. В своем открытом письме, текст которого опубликован в газете "Ульяновская правда", акшуатцы пишут:
"Гражданин Поливанов! 42 года назад акшуатские крестьяне называли вас барином, вашим превосходительством. Сейчас, если иногда и прозвучит слово "барин", то это насмешка над тем, кто плохо трудится. Давно все это было, о чем вы вспоминаете..."
Далее в письме старожилы говорят о том, каким было прежде село: 130 подслеповатых полуразвалившихся избенок, крытых соломой, кабак, лавка с протухшей селедкой и "николаевской казенкой".
Нужда, повседневная забота о куске хлеба, безземелье. За "благотворительное" строительство церкви и начальной школы "свой пай" крестьяне отрабатывали бесплатной работой на барском покосе и жатве в течение шести лет.
Бывший батрак Поливанова Федор Даниилович Картушин говорит:
— С двенадцати лет пошел работать на барина. С рассвета и дотемна не разгибал спину. А что получал за это? Девять рублей в месяц. А если поденно нанимался — 20 копеек в день.
В сравнении с этим особенно ярка, радостна нынешняя жизнь крестьян, о чем они охотно сообщают автору письма. Акшуата теперь не узнать. В 1931 году в селе организован колхоз "Красная заря". Вместе с другими его создавал бывший батрак Ф. Д. Картушин. Колхозники выстроили себе новые светлые и теплые дома. Сейчас в хозяйстве колхоза — 7 тракторов, 5 комбайнов, 8 сеялок, 4 автомашины. Есть электрифицированный ток, который перерабатывает до 1,5 тысячи центнеров зерна. Колхоз имеет несколько ферм крупного рогатого скота, свиней, овец, птицы. Фермы оборудованы кормокухнями, подвесной дорогой, другими механизмами. Заработок колхозника в среднем от 800 до 1000 рублей в месяц на человека.
Что касается барской усадьбы, то там сохранилось одно каменное здание, которое никто по кирпичам не разбирал. После перестройки в нем организован дом для престарелых. Отдыхающие там находятся на полном государственном обеспечении. Многие из них тоже любят заниматься вышиванием, но делают они это только ради развлечения. В верхнем и нижнем парках построены два пионерских лагеря для отдыха детей колхозников и рабочих района. Конюшня развалилась, и фундамент ее использован под другое здание. Церковь по желанию жителей закрыта и используется под склад с зерном.
Жители села посещают новый клуб, где почти каждый день демонстрируются кинофильмы, колхозники пользуются богатой библиотекой. В Акшуате выписывается 311 газет и 137 журналов. В селе есть и хорошая школа. В ее светлых и просторных классах обучаются 200 детей. Для тех, кто работает, открыта вечерняя школа.
В заключение письма говорится: "Мы теперь не "старые, добрые слуги", а хозяева — строители новой, счастливой жизни на земле, где навсегда покончено с эксплуатацией людей".
("Вечерний Новосибирск", 1960, № 221 (16 сентября), с. 3).

вторник, 16 сентября 2025 г.

"В нашем небе встали злые тучи..."

"… Словно солнце взошло во мгле —
Вольный ветер, грозный и могучий,
Погулял по родной земле".
 

75 лет назад не украшали репертуары советских театров оперетты, написанные Кальманом в наиболее упаднический период его творчества, когда джазовые ритмы начинали разъедать музыкальную основу произведений:
"Театр
Непреодоленные "традиции"
(К итогам гастролей Омского областного театра музыкальной комедии)
Больших успехов добился советский театр музыкальной комедии за последние годы. Талантливые композиторы И. Дунаевский, М. Блантер, Ю. Милютин, В. Соловьев-Седой, В. Мокроусов и другие неустанно работают над созданием новых музыкальных комедий, правдиво отображающих современную действительность. Процесс становления и роста советской оперетты протекает в острой борьбе со старыми, давно отжившими "традициями", мертвыми штампами, с пресловутой "спецификой" жанра. Опыт лучших театров музыкальной комедии— Московского, Свердловского и других— красноречиво доказывает успешность этой борьбы.   Омский областной театр музыкальной комедии сумел правильно определить репертуарную линию, уделив основное внимание спектаклям на современные темы, работая над новыми произведениями советских композиторов и драматургов. "Вольный ветер" И. Дунаевского (текст В. Винникова, В. Крахта и В. Типота) — первый показанный новосибирцам спектакль — повествует о жизни маленького народа, поверившего в свои силы, в возможность успешной борьбы за свою независимость, на которую посягают заокеанские империалисты. В этом спектакле есть и актерские и режиссерские удачи. Во многом преодолена некоторая мелодраматическая ходульность образов Стеллы и Янко (артисты Е. Демина и В. Е. Фразе). Завоевывают симпатии зрителей Пенитта — простая девушка из народа (артистка Н. Блохина), веселые друзья — моряки Фома и Филипп (В. Володин и В. Раутбарт). Есть в спектакле по-настоящему волнующие сцены. Глубоко захватывает внимание зрителей сцена в портовом кабачке, когда матросы, делясь последними крохами нищенского заработка, пускают шапку по кругу и собирают деньги для вдовы своего погибшего товарища.
Но груз обветшалых традиций и штампов так называемой "неовенской оперетты" тяготеет над этим спектаклем.
В первую очередь необходимо отметить недостаточную разработку массовых народных сцен. Они сделаны бледно, невыразительно, и в этом одна из причин неполноценности спектакля. Вызывает возражение сцена Фомы и Филиппа во втором акте. Острая по своей злободневности, эта сцена выпадает из стиля спектакля из-за неверного, нарочито-условного ее разрешения. Мелодраматичен финал 2-го акта, ходулен старый актер Цезарь Галь. Артист М. Идзинский наделил своего героя ложным пафосом и неискренностью.
Несомненно, что эти неудачи в какой-то степени обусловлены слабостью драматургического материала. Театр же не преодолел недостатки текста, а в ряде случаев подчеркнул их.
Неудачна в этом спектакле работа балетмейстера А. Кузнецова. Ничего нового, ничего интересного нет в танцах. А это особенно обидно, так как и музыкальная и сюжетная основы оперетты предоставляли возможности для создания динамичных, ярких по характеру массовых и сольных танцев. В музыкальной комедии Е. Жарковского "Морской узел" (текст В. Винникова и В. Крахта, постановка главного режиссера театра Л. Лазарева) основные роли поручены молодым артистам. В их исполнении много искренности. Артисты И. Коблик (Роман Волгин), A. Липатов (Василий Ильин), А. Сергеева (Людмила Карцева) играют тепло и правдиво, их герои— настоящие, преданные друзья.
Интересно оформление художника B. Марина. Оно и достаточно просто и выразительно.
Так же, как и в первом спектакле, неудовлетворительна работа балетмейстера (М. Седов). Краснофлотская пляска во втором акте выглядит совершенно не связанным со спектаклем концертным номером. В музыкальных комедиях "Лучший день ее жизни" Лепина и "Чужая дочь" Фельцмана театр также не сумел до конца преодолеть штампы буржуазной оперетты. Особенно явственно чувствуется это в решении танцевальных и вокальных сцен, органически не вытекающих из действенного решения спектакля. Они продолжают оставаться вставными номерами.
Совершенно понятно стремление театра сохранить в своем репертуаре лучшие классические оперетты. Одно из первых мест среди них занимает "Летучая мышь" Иоганна Штрауса. Но нам думается, что омичи переоценили свои творческие возможности, поставив сейчас "Летучую мышь", требующую виртуозного мастерства певцов и оркестра.
Не украшают репертуара театра "Баядерка", написанная Кальманом в наиболее упаднический период его творчества, когда джазовые ритмы начинали раз’едать музыкальную основу его произведений, и "Граф Люксембург", — спектакль слабый во всех отношениях. Этих спектаклей не спасают ни талантливый В. Раутбарт (Ля-Туретт и князь Базинелли), ни молодые солисты. балета Е. Сориш и Ю. Касатов.
Омский областной театр музыкальной комедии имеет все возможности для плодотворного роста, для создания полноценных спектаклей на современные темы. Повышение актерского и вокального мастерства, беспощадная борьба со штампами, с низкопоклонством перед буржуазной опереттой даст ему возможность завоевать большую признательность советского зрителя.
Т. Глазунов".
("Советская Сибирь", 1950, № 183 (15 сентября), с. 4)
.

понедельник, 15 сентября 2025 г.

"Эх-ох, весело, до чего же весело…"

"Весело гармонь поёт –
Всех на улицу зовёт!"
 
 

40 лет назад в СССР искрометный танец сменялся задушевной народной песней:
"Трезвость—норма, пьянству — бой
Весело, а не навеселе
Содержательно и интересно прошел в латвийском совхозе "Грундзале" вечер, посвященный 25-летию хозяйства. После торжественных речей и приветствий все собрались за праздничным столом, за которым поднимались бокалы с лимонадом, минеральной водой. Вели программу вечера рижские актеры. Искрометный танец сменялся задушевной народной песней, оригинальный тост - остроумным розыгрышем. А главное — всем было весело, и никого — "навеселе".
— Такие вечера входят у нас в традицию, — говорит председатель совхозного клуба трезвости главный ветеринарный врач Я. Куприш. — А начали с малого: выступали с лекциями на антиалкогольные темы перед школьниками, беседовали с тружениками хозяйства.
Не сразу работа, которую повел в хозяйстве клуб трезвости, встретила поддержку. Были равнодушные, были и откровенные противники, в том числе среди администрации. "Зачем, — говорили они, — отказываться от спиртного напрочь? Есть же культура пития, есть же, в конце концов, и традиции". "Дурные традиции надо ломать, — парировали трезвенники. —Что касается "культуры", то на нас, взрослых, смотрят подростки. А в их возрасте, при их жизненном опыте удержаться от подражания трудно". Печальным подтверждением правоты Куприша и его единомышленников стала автомобильная авария, случившаяся в поселке по вине молодого водителя. Отметив в рабочее время день рождения товарища, в средней стадии опьянения он сел за руль грузовика и через несколько минут превратился в инвалида.
Приутихли после этого противники клуба, обеспокоились равнодушные. И, когда осенью прошлого года решался вопрос: отмечать праздник урожая с алкоголем или без, Яну Яновичу уже без особого труда удалось склонить общественное мнение в хозяйстве в сторону трезвости.
В. Тер-Оганесов, корр. ТАСС. 
г. Валка,
Латвийская ССР".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1985, № 111 (14 сентября), с. 4).

воскресенье, 14 сентября 2025 г.

"Над патрульной машиной мигает…"

"… Синий свет вдоль пустынных дорог:
Расстаёмся опять, дорогая,
У милиции служба такая –
Даже дня не пройдёт без тревог". 
 

40 лет назад в СССР гоняли балду некоторые районные отделы внутренних дел:
"Читатель пишет в газету
Заслужили поощрение
В субботний день я очень спешила и, купив все необходимое, оставила в магазине плавсостава на столике свой зонтик. Спохватилась уже в пути, миновав всего квартал по улице Володарского. Я очень огорчилась, когда, вернувшись в магазин, зонтика там не нашла. Он исчез. А ведь прошло не больше 10 минут.
Из короткого разговора с продавцом картина прояснилась: зонтик забрал мужчина, сказав, что его забыла жена. Все это произошло так быстро, что продавец ничего не успела возразить в ответ. Она рассказала, как он выглядел. Пришлось обратиться за помощью в милицию.
Дежурный по отделу внутренних дел младший лейтенант милиции М. Г. Коробицын немедленно выслал оперативную группу во главе с помощником дежурного старшим сержантом милиции В. А. Зеленцовым на розыск. В течение часа вор был задержан. За оперативное раскрытие преступления Николай Коробицын и Владимир Зеленцов поощрены руководством РОВД.
В. Паршукова,
диспетчер райсельхозтехники".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1985, № 111 (14 сентября), с. 3).

суббота, 13 сентября 2025 г.

"Юность гордые крылья для полёта раскрыла…"

"… Комсомол – наша совесть, комсомол наша сила".
 

40 лет назад в СССР любая небрежность, оплошность в одежде, в поступках официанта бросалась в глаза:
"Отчеты и выборы в комсомоле
Чтоб не потух огонек задора
Деловой разговор состоялся на отчетно-выборном собрании в комсомольской организации общепита.
В социалистическом соревновании между коллективами ресторана и пирожковой активно участвуют комсомольцы. Пирожковая, где трудятся комсомолки С. Пчелкина, Н. Путилова. В. Федотовская, план восьми месяцев выполнила на 100.9 процента.
Кондитеры ресторана пересмотрели свои социалистические обязательства. Ко дню открытия XXVI съезда КПСС они решили дать сверхплановой продукции на тысячу рублей, выполнить годовое задание к 29 декабря. Г. Двиницкая, А. Миклиева и В. Шестакова принимали участие в конкурсе кондитеров. Слаженно и дружно они работают, а их изделия пользуются большим спросом у населения. Нельзя не отметить добросовестный труд молодых поваров Галины Цивилевой, заведующей столовой восьмилетней школы города, и Анны Кокаревой — она работает в столовой льнозавода.
В ресторане с июля введена система бездефектного труда, где ежедневно все замечания по работе выносятся на экран качества. И если на смене работают комсомольцы, то нареканий по качеству блюд бывает меньше. Смена под руководством Елены Шамаховой работает под девизом: "Отлично приготовил — отлично обслужи". Но вот вторая часть его как раз и не выполняется. Если качество блюд и хорошее, то обслуживание все сводит к нулю. Почему?
Все дело в том. что часто меняются официантки. Их, по сути дела, все время не хватает. Нужно повысить престиж профессии официанта. Необходима и профессиональная учеба. Чтоб не было таких реплик через весь зал: "А тебе чего?" и тому подобное. Да и внешний вид многое значит. Официант всегда у всех на виду. И любая небрежность, оплошность в одежде, в поступках бросается в глаза.
То же самое и о порядке в ресторане. Оперативный комсомольский отряд общепита организовал дежурство по воскресным дням с 20 до 23 часов. Но этого недостаточно. Тут нужна помощь дружинников и работников райотдела милиции.
А как дела общественные?
— Молодежь у нас неплохая, — говорит секретарь комсомольской организации Татьяна Дымченко, — предложишь что-либо, организуешь, сразy "загораются". Только нужно все время поддерживать этот огонек, чтоб не потух. Есть у нас и активисты, на которых можно опереться, которые могут и поддержать, и помочь.
Активисты действительно, есть, и неплохие. К примеру, Светлана Пчелкина. Участница районного и областного конкурсов молодых кондитеров, она и работает отлично, и общественные поручения выполняет. Успевает стенгазету оформить и экран качества. Да и мастерица большая. Совсем недавно подруги попросили организовать кружок вязания. Светлана согласилась.
Активное участие в общественных делах принимает и Елена Шамахова. Она — постоянный член редколлегии, регулярно оформляет уголок социалистического соревнования.
Но не все добросовестно относятся к поручениям, считая: членские уплатил, на собрание сходил и все. Поручили Анатолию Коротину дежурить в оперативном отряде, но он ни разу на дежурство не вышел. В ответ — одни отговорки. Отмечены были недостатки в культурно-массовой работе и спортивной. Избраны бюро и штаб "Комсомольского прожектора". Секретарем вновь доверили быть Татьяне Дымченко.
Т. Иевлева".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1980, № 128 (13 сентября), с. 2).

пятница, 12 сентября 2025 г.

"День Победы, как он был от нас далёк…"

"… Как в костре потухшем таял уголёк".
  

50 лет назад в СССР не на ту ногу оказался безногим инвалид войны Л. Романов: 
"Хождение за брюками
В честь 30-летия Победы получил я хороший подарок — отрез на брюки. Шить решил в ателье. Честь по чести приняла заказ 21 июня закройщик Алферьева и указала дату примерки — 16 июня.
Пришел назначенный срок, но напрасно. Велели зайти через три дня. Что ж, сходил еще раз. А 25 июля брюки были уже готовы. Все бы хорошо, да только подклад левой штанины оказался непроходной.
— Почему? — спрашиваю.
— Ошиблась портниха, переделаем, — пожала плечами закройщица. Домой пришлось идти без обновки. Подождал день, другой, неделю и пошел к главному инженеру Шишкиной. Обещала разобраться, ускорить выполнения заказа. Однако брюки к концу августа не переделали.
Наших бытовиков, видимо, не смущает ни брак в работе, ни нарушение сроков, ни то, что заставляют ходить за заказом до десятка раз инвалида войны на одной ноге.
Вспомнился мне нелестный разговор с заместителем директора КБО В. В. Левиновым по поводу моих брюк, его пренебрежительные суждения на этот счет:
— Что ваша жалоба? Пустая бумажка…
Не отсюда ли идет корень зла? Может, действительно, руководители КБО недостаточно требовательно спрашивают подчиненных за факты нарушения срока исполнения заказов?
Л. Романов.
г. Тотьма".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1975, № 110 (13 сентября), с. 3).

четверг, 11 сентября 2025 г.

"Ты вечно величава для сердца москвича…"

"… Рогожская застава –
Застава Ильича".


 
65 лет назад в СССР набивали брюхо русским хлебом дармоеды Фридман и Рабкин:
"Они позорят имя москвича
С газетного листа на тебя, читатель, смотрит Валентин Фридман. Это —дармоед. Хотя он давно нигде не работает, у него вид отнюдь не голодного человека. А взгляд... На людей этот прощелыга смотрит исподлобья, презрительно.
Работники московской милиции не раз пытались научить великовозрастного недоросля, которому стукнуло уже 24 года, уму-разуму, вовремя предостерегали от неверного шага, но — безрезультатно.
...С горем пополам дотянув до восьмого класса, Валентин расстался со школой и, что называется, засучив рукава, бросился в объятия жизни. В последующие годы он —лишь бы день до вечера — немножко работал на заводе "Динамо", кое-как занимался в вечерней школе и техническом училище, был продавцом, играл на трубе в оркестре, а больше бездельничал. Ради разнообразия женился на Инне З., провел под супружеской кровлей несколько месяцев и, как говорится, возвратился в "крайнее заднее положение".
Впрочем, предоставим слово фактам, документам.
В конце сентября 1958 года Фридмана задержали за попытку приобрести у туристов валюту. В карманах у спекулянта оказалось 1150 рублей. Что ни день, Фридман заводит новые знакомства с гостями из-за рубежа. Он в поте лица рыскает по улицам, ресторанам, гостиницам, хватает иностранцев за полы и на каком-то диком "английском" языке просит или продать ему что-нибудь или обменять доллары на рубли.
Однажды Фридман в ГУМе разговорился с двумя американцами. Содержание оживленный беседы было обычным: шалопай клянчил нейлоновые исподники, чтобы тут же "загнать" их в тридорога алчным до заграничного барахла стилягам. Спекулянта опять задержали. И вот понятые держат двое часов иностранной марки и 2400 рублей.
Несколько месяцев назад неожиданно обнаружилось, что Фридман, кроме всего прочего, оптом и в розницу спекулирует ворованным морфием. Суд, который проходил в марте, узнал об этом случайно —на процессе по делу расхитителей, орудовавших на московском алкалоидном заводе, и вынес частное определения. Но прокуратура только в августе возбудила против Фридмана уголовное дело. Почему, спрашивается, такая медлительность?
Последняя задержание показало, что Валентин Фридман как "бизнесмен" стоит гораздо "дороже", чем думали в милиции. У него нашли 1470 американских долларов, 20 английских фунтов, 10 пар обуви, пять костюмов, большое количество белья, предметов гигиены, различных безделушек. Все это импортные, все куплено у иностранцев. Нашли также пять икон, которыми торговал Фридман.
За подобные же "художества" не раз попадал в милицию и другой бездельник — Евгений Рабкин проживающий по улице Осипенко, 18, кв. 7. Последний раз это было 26 августа. Тогда парня задержали в центре города за то, что он буквально не давал проходу иностранцам. Рабкин был не пустыми руками. Когда дармоеда обыскали на столе появились 7790 рублей, импортный карманный радиоприемник, импортные часы и зажигалка. Все чужое, заграничное, только брюхо этот "денди" набивает русским хлебом.
Оба захребетника  — люди, чурающиеся работы, как черт ладана. К сожалению, под их дурное влияние попадают и рабочие парни. Родители Владимира Петрова погибли, и его воспитали в детском доме. Родина дала ему хорошую специальность, он техник нормативно-исследовательской станции Главмосстроя. Живет Владимир в общежитии (7-я Парковая, 21-а), но с товарищами не общается, смотрит на них с высока, частенько приходит под хмельком, щеголяет иностранной одеждой. Не нравится товарищам такое поведение, но никто из них не хочет сказать Владимиру правду в глаза, никто не хочет отдернуть его, пристыдить. Не подняла тревоги и комсомольская организация.
В конце августа работники милиции задержали Петрова с поличным — он перепродавал заграничный карманный радиоприемник. У него нашли не только деньги, но и… крест. Зачем он комсомольцу?
Вот трое из тех, кто позорит гордое имя москвича. Таких у нас единицы, но их нельзя сбрасывать со счета. Ведь ложка дегтя бочку меда портит.
Коллективный корреспондент "Вечерние Москвы " — редакция газеты Управления внутренних дел исполкома Мосгорсовета "На боевом посту".
("Вечерняя Москва", 1960, № 215 (12 сентября), с. 2).

среда, 10 сентября 2025 г.

"Да здравствует юность! Да здравствует счастье!.."

"… Да здравствует солнце прекрасных высот!
Мы вышли в дорогу, Отчизны питомцы,
Нас юность на крыльях широких несет".
 

75 лет назад в СССР некий Вадим Аркадьевич оказывал вредоносное влияние на формирование взглядов здорового советского юноши:
"Настоящий друг"
Спектакль Центрального детского театра
Мудрая пословица гласит: в споре рождается истина. Пьеса — это всегда спор. Чем глубже пьеса, тем спор серьезнее, принципиальнее, тем значительнее истина, которую он рождает. Герой новой пьесы В. Любимовой десятиклассник Саша Новиков спорит целым коллективом. Начинается спор с обсуждения эстетских стихов, которые пишет Саша. Эти стихи, прочитанные на товарищеской вечеринке, неожиданно и для семьи и для школы обнажают никому не ведомый до тех пор душевный мир Саши. Оказывается, в душе у юноши "томление и тревога", его мечта "в тумане далека". Мучает его "по недостижимому тоска". Жизнь он представляет себе, "как лотерею, как игру".
Но это не все. На школьном диспуте об образе молодого человека в русской дореволюционной и советской литературе Саша высказывает ошибочную мысль о том, что по своему внутреннему содержанию герои прошлого были несравненно богаче, чем наши современники. Он утверждает, "будто советский молодой человек более элементарен, менее сложен, чем такого рода герои".
В конце концов Саша Новиков договаривается до того, что отказывает советскому человеку в индивидуальности. "Ты получаешь все готовое и живешь по готовому плану. А куда же девать тебе свою индивидуальность? Вот мы здесь все разные, а делать нам нужно все одинаково..." — такую позицию занимает герой пьесы.
Это не случайные юношеские ошибки. Налицо факт проникновение чуждой нам идеологии в сознании советского молодого человека — случай, заслуживающий самого пристального внимания.
Некоторые критики новые пьесы В. Любимовой утверждают, будто такой случай вообще невозможен. Это, конечно, неверно: идеология враждебного мира еще не сложила оружие. Порой она находит змеиные тропы и подбирается к сознанию того или иного советского человека. Утверждать, что настроения, которыми заражен Саша Новиков, не могут проникнуть в нашу среду, —значит призывать и комсомольца в школы и педагогов к демобилизации. Поэтому возражения против закономерности конфликта, избранного драматургам, с самого начала надо отбросить.
Но в каждом подобном случае нас прежде всего интересует вопрос: кто виноват? Кто конкретный виновник того, что вредные настроение заразили умного и способного юношу? Только при том условии может состояться на сцене настоящей спор, если будет показан и осужден реальный виновник. Только в этом случае может родиться истина и социальный заряд пьесы будет бить в цель.
Но в том-то и беда что главный противник в споре, изображенном В. Любимовой, отсутствует. Его нет не в семье Саши, ни среди его педагогов, ни в числе его друзей. Человек, повернувший сознание здорового советского юноши на неверный путь, только назван драматургом. Это бывший руководитель школьного литературно-драматического кружка некий Вадим Аркадьевич, оказавший вредоносное влияние на формирование взглядов героя пьесы. Но автор не решился вывести основного противника на сцену, оставив эту крайне интересующую нас фигуру за кулисами.
В то же время возникает мысль: а не слишком ли поспешно драматург амнистирует и остальных воспитателей Саши?
Вот семья Новиковых. Отец в изображении артиста Т. Соловьева —деловой, думающий инженер. При некоторой суховатости, свойственной его характеру, он — заботливый любящий отец. Он отлично понимает всю серьезность заблуждений сына. И особенно странно, что такой человек узнает о настроениях Саши лишь в последний момент, когда они уже достигли кульминации. Он даже не подозревал, что его сын пишет стихи. А исписана уже не одна тетрадь! (Характерно, что отец не знает и о том, что его младший сын Петя отлично рисует). И автор и театр всячески обходят эти моменты, а они настойчиво бросаются в глаза.
Директор школы Кирилл Иванович (артист Е. Перов) и педагог Зинаида Павловна (артистка М. Пшеничникова) также узнают о тяжелых настроениях их ученика, когда настроения эти уже успели оформиться и укрепиться. Нарисованы образы педагогов чрезвычайно бледно и схематично. Разговаривают они сухим, казенными языком. Актеры при всем их стремлении не могут найти живые интонации. Директор, например, в качестве спасения от всех бед предлагает "с корнем из себя вырвать сорняки, если они пробираются к нам в душу". Разве достаточна для убеждения эта сентенция?
Большую роль в воспитании каждого советского юноша играют его друзья —школьники и комсомольцы. И здесь еще одно очень уязвимое место пьесы. Беда в том, что в споре, происходящем на сцене, Саше Новикову противопоставлены юношей и девушки, характеры которых менее интересны и сложны, чем характер заблуждающегося героя.
Основной оппонент Саши — его одноклассник Степан Дружинин. В споре с Сашей Степан высказывает правильные мысли. Но зрители не чувствуют полного доверия к этому персонажу. Прежде всего Степан не скромен. В качестве идеального положительного героя нашего времени он все время называет... самого себя. Кроме того рассуждения Дружинина сухи, риторичны, а потому и недостаточно убедительны. А ведь у него есть уже порядочный жизненный опыт, он пришел в класс из школы рабочей молодежи, успел поработать на заводе. Но драматург плохо использовал этот материал. Молодой способный артист О. Ефремов, исполняющий роль Степана, пытается развить и расширить наметки автора, но идет по явно не верному пути. Его Степан слишком суров, замкнут и в общем скучен.
Не могут противостоять темпераментному, увлекающемуся Саше Новикову и остальные участники спора. Совсем безликими оказался секретарь школьного комсомольского комитета Андрей Голубев (А. Фомин). Слишком бегло, эскизно обрисованы сестра Саши Оля (Т. Щекин-Кротова) и самый близкий его друг (даже "больше, чем друг") Таня Карташева (А. Елисеева). Никак не намечен характер Кати Ивановой (Н. Шефер).
Но молодые люди не повинны в этом. Они всеми силами пытаются найти возможности для обогащения образов. Скудный, суженный материал пьесы мешает им создать яркие, живые характеры.
Несколько живее образ шутника и балагура Анатолия Филимонова (В. Заливин), который, однако, не может расцениваться как серьезный оппонент героя пьесы. В комедийных тонах, весело и озорно проводит роль недалекой девушки Риты Вольской, увлекающиеся "индийским магараджой ", артистка М. Куприянова. Но Рита — не противник Саши, а его сторонник.
Выходит, что самая значительная и интересная фигура в спектакле — это сам Новиков, роль которого талантливо играет артист А. Михайлов. Образ Саши выписан более полно. Характер его сложен и многогранен. Это юноша, чуткий, умный, способный на большие чувства. Актер правильно поступает, делая акцент на лучших чертах характера героя — его честности и прямоте. Саша глубоко заблуждается, но он находит в себе мужество осознать свои ошибки.
Таково соотношение сил в пьесе "Настоящий друг". На одной чаше весов —коллектив, очерченный эскизно, схематично. На другой — яркая фигура заблуждающиеся героя. Они поспорили. Поспорили на важную, волнующую тему. Но истина, рожденная в этом споре, была бы куда значительнее и ценнее, если бы автор, с одной стороны, сумел показать и разоблачить подлинного виновника сашиных ошибок, а, с другой стороны, противопоставил бы герою пьесы живые, полноценные характеры советских школьников.
Ощущая все эти пробелы пьесы, постановщик спектакля В. Месхетели и художник Вяч. Иванов проявили большую выдумку и изобретательность. Все их стремления направлены на то, чтобы восполнить недостатки содержания пьесы.
Но отдельные режиссерские и актерские удачи не сглаживают того законного чувства неудовлетворенности, которое не покидает нас на протяжении всего спектакля.
Центральный детский театр многое делает для того, чтобы показать на своей сцене правдивые образы советских детей. Но драматурги плохо помогают ему в этом. В репертуаре театра все еще нет полноценной пьесы о жизни старших школьников, — пьесы которая не только поднимала бы большие жизненные проблемы, но и правильно, убедительно решала их.
Ю. Грачевский".
("Вечерняя Москва", 1950, № 215 (11 сентября), с. 3).