понедельник, 31 августа 2026 г.

"Льется песня над заливом, сердце радует денек..."

"… На причале молчаливо,
Словно замер, паренек".
 

70 лет назад в СССР увлечение алкоголем могло оказаться сильнее увлечения баяном:
 
"Неудачник"
 
Ты приехал на север мечтой окрылен,
Во вселенную, словно в невесту влюблен,
А теперь возвращаешься худ и небрит
И лицо лихорадочным блеском горит.
 
Ты о славе мечтал, ты стремился вперед,
А теперь неудачником каждый зовет.
Говорят:
— Не рожден под счастливый звездой,
Говорят:
— Все еще впереди, молодой.
 
Только сердцу покоя никак не найдешь,
Только дома ты радостной встречи не ждешь.
Там родные, там старая добрая мать,
Что лишь знает о счастье сыновьем мечтать.
 
Неудачник...
А дело неплохо ведь знал!
Неудачник...
А как на баяне играл!
Поезд, тише!
Не надо,
Помедленней мчись!
В мыслях яркой картиной
Прошедшая жизнь:
 
Ясноглазое детство и школьные дни,
Яркой радугой врезаны в память они.
А потом трудовой, не сгорающий жар,
А потом ничего,
Только пьяный угар.
 
И, казалось, совсем с пустяков началось:
Посидеть в ресторане случайно пришлось,
Судно в море, а ты отставал, отставал,
Каждый вечер пивная, да "Арктики" зал.
 
А работа не ждет, время быстро идет,
И другие матросы приходят в тралфлот.
Молодые сумели тебя обогнать,
Ты же… снова бежал на "вокзал" выпивать.
 
А далекой дорогой родного села
Мать на почту
Рубли трудовые несла.
И сейчас иждивенцем приедешь ты к ней...
Ты не думал о матери старой своей!
 
Помнишь Валю?
Ее ты как будто любил,
А потом ты все чувства ее оскорбил,
Обманул и испачкал, нахально смеясь,
Не любовь у тебя похотливая грязь.
 
На собранье тебя вызывал комсомол,
Но явиться ты силы в себя не нашел.
А потом... пьяный гвалт и бутылочный звон,
Драка, шум, в отделение был приведен.
 
Что ж… уволен.
Слонялся по разным пивным...
Ты домой возвратишься быть может иным.
Только вряд ли и там ты поддержку найдешь,
Только вряд ли и там без труда проживешь.
 
"Неудачникам" путь у нас всюду закрыт,
Это прежняя совесть тебе говорит.
Слезы?
Плачешь?
Ну что ж, не хочу утешать.
Стыдно?
Стыдно таким вот домой приезжать.
Пусть посмотрят соседи, былые друзья,
Пусть проснется заснувшая совесть твоя.
                                                  ***
И подумает пусть над твоей судьбой
Тот, кто жил, тот, кто рядом работал с тобой.
 
И. Коробов".
 
("Рыбный Мурман", 1956, № 104 (1 сентября), с. 3).

воскресенье, 30 августа 2026 г.

"Через поле яровое, через темненький лесок..."

"… На целинные земельки
Ты лети, мой голосок".


70 лет назад на советских киноэкранах парторги помогали энтузиастам стать настоящими комсомольскими вожаками:
"Кино
"Беспокойная весна"
Новая цветная кинокомедия. Сценарий и постановка А. Медведкина. Режиссер С. Гурзо. Производство Алма-Атинской киностудии. 1956 г.
Фильм еще не начался, а на экране мы уже видим тех, кому посвящена новая картина — покорителей целины. Киножурнал, рассказывая о жизни нашей страны, привел нас в совхоз имени Жданова, в котором созрел богатый урожай. Неподалеку от этого совхоза, на целинных землях той же Казахской ССР, разворачиваются события фильма "Беспокойная весна".
Жизнь молодых патриотов, их трудовые подвиги находятся в центре внимания всего многомиллионного советского народа. О них пишут очерки и пьесы, складывают песни и стихи, ставят кинофильмы и спектакли. И не случайно киножурнал оказался тесно связанным с фильмом, хотя никто специально не заботился об этом – просто оба они отображают жизнь — один в документальной, другой — в художественной форме.
Фильм "Беспокойная весна" — это первая попытка казахской кинематографии откликнуться на великие события, разворачивающиеся на родной земле. Миллионы молодых патриотов пришли со всех концов Отчизны в Казахстан, чтобы оживить бескрайние степи, вы растить богатый урожай на веками пустовавшей земле.
Среди молодежи, приехавшей на целину, встречаются разные люди: веселые и меланхоличные, трудолюбивые и ленивые, серьезные, глубокомысленные натуры и жизнерадостные весельчаки. Герой фильма "Беспокойная весна" Женя Омега— честный, прямой и по существу неплохой парень. Но на целину он поехал, по его собственным словам, "как на пикник". Дома мать и отчим баловали его, и он не очень-то привык преодолевать трудности, бороться с ними. Жене искренне хотелось вместе со всем и совершить подвиг, он мечтал стать трактористом, повести послушную машину по нетронутой земле.
Но жизнь оказалась тяжелее, чем предполагал Женя. Трудности и испытания напугали на первых порах паренька и он чуть было не спасовал перед ними. Женя даже собрался уходить из Совхоза. И так, вероятно, и было бы, если бы за Омегой не стоял коллектив — большой и дружный, суровый и доброжелательный. Товарищи пристыдили малодушного юношу, пожалев, согласились вернуть его в бригаду, но трактора ему не доверили, и стал Женя Омега, к его великому огорчению... водовозом.
"Посмотрим, из какого материала ты сделан. Хороший водовоз — лучше плохого агронома", — подбодрил Омегу директор совхоза.
Нет на целине лишних людей, ненужных профессий, и Женя почувствовал себя с вожжами в руках не таким-то уж никчемным человеком. Водовоза ждали везде с нетерпением. И тракторы, и люди не могли обойтись без воды... Доказав свое умение трудиться, быть полезным и нужным, Женя снискал уважение товарищей, право поступить на курсы трактористов. Вот и пересел он с водовозной клячи на стального коня. Последнюю борозду целинной земли прокладывал в совхозе "Май-Балык" молодой тракторист Женя Омега.
Этот несложный сюжет, повествующий о том, как в труде, в коллективе выковывается воля, воспитывается характер, лег в основу фильма и во многом определил как его достоинства, так и недостатки.
Слов нет, "Беспокойная весна" , не блещет ни новизной замысла, ни острыми положениями, ни оригинальной трактовкой отдельных ролей. Но в то же время фильм привлекает своей правдивостью, горячим стремлением в основном молодого коллектива исполнителей тепло и искренне рассказать о новоселах целинных земель. В этом фильме в качестве режиссера и исполнителя главной роли выступает хорошо известный советскому зрителю молодой талантливый киноактер С. Гурзо. Мы помним его по блестящему исполнению роли Сергея Тюленина в фильме "Молодая гвардия", по картинам "Смелые люди", "Тревожная молодость" и другим.
К сожалению, ничего принципиально нового к уже знакомым зрителю образам, созданным актером в прошлом, Женя Омега не прибавил. Хотелось бы видеть в этой роли более глубокое раскрытие внутреннего мира юноши. Ярче, убедительнее можно было показать и перевоспитание Жени.
Тепло и лирично играет молодого тракториста казаха Идриса артист И. Ногайбаев. Идрис оказался счастливее Омеги. Он хороший тракторист, любимая ими обоими девушка Ольга (арт. Р. Шорохова) отдает ему предпочтение.
В фильме хорошо показана сердечная дружба новоселов с местными жителями. Соревнование с бригадой Хаваша Атабаева (арт. К. Кожабеков) не мешает "соперникам" помогать друг другу, крепко дружить.
Интересно задуман и с несомненным тактом разрешен артистом В. Борискиным комедийный образ Фили — энтузиаста, который от самой Москвы произносит патетические речи, каждую удобную минуту принимает позы заправского оратора. Ребята посмеиваются над Филей, но любят его, а парторг совхоза (арт. Ш Мусин) постепенно помогает ему стать настоящим комсомольским вожаком, скромным, трудолюбивым и энергичным. Менее удачных исполнителей нашли две другие комедийные роли — Котика (арт. В. Тягушев) и Бородавки (арт. И. Лобызовский). Такие образы любвеобильного юноши и горе-хозяйственника уже не первый год кочуют у нас из пьесы в фильм, из повести в роман.
Есть в фильме неудачные мизансцены, схематичные, незапоминающиеся, а порой шаржированные образы. Все эти недостатки вызывают досадное ощущение — фильм о покорителях целины должен быть ярче, интереснее, своеобразнее. И такой фильм давно пора создать нашим кинематографистам.
Г. Иремашвили".
("Заря Востока", 1956, № 203 (31 августа), с. 3).

суббота, 29 августа 2026 г.

"Скорбь прощальных минут, неизбывное горе…"

"… Горе Родины нашей, горе народов...
И от края до края на снежном просторе
Эта скорбная песня депо и заводов.
Ветер высушит горькие, жгучие слезы.
Когда кончится счет этим тяжкий минутам,—
Побегут по дорогам страны паровозы
Вечным сталинским светлым маршрутом".
 

70 лет назад стало уже возможным прямо в советской печати обосрать хоть что-нибудь в городе Гори:
"Любителей "длинного рубля" призвать к порядку
Рейд бригады "Зари Востока"
До сих пор в магазинах города Гори часты случаи нарушений правил советской торговли.
Для того, чтобы убедиться в этом, достаточно было участникам рейда зайти в несколько магазинов.
Вот один из них — магазин № 18 Гориторга. Члены рейдовой бригады, проверяя наличие обязательного ассортимента, заметили, что часть товаров не имеет ярлыков. Так, например, с трудом удалось установить цену ткани артикула "4.338". Такое же затруднение было испытано и при определении других цен. Заведующий магазином М. Даварашвили объясняет это ... "забывчивостью" продавца, который не успел выставить цены. Потребитель в праве требовать от продавцов отпуска полноценных продуктов. Поэтому члены бригады справедливо возмутились, столкнувшись в продовольственном магазине № 37, где директором Г. Крихели, а продавцом И. Элишаков, с такими безобразными фактами: помещение — в антисанитарном состоянии, на прилавке — недоброкачественная рыба. Как явствует из разговора с покупателями, рыба была получена уже испорченной, но, видимо, продавца И. Элишакова это не смутило, и он всячески стремился сбыть ее потребителям.
Столовая № 4 обслуживает в основном текстильщиков и строителей Горийского хлопчатобумажного комбината. Знакомясь с калькуляцией, только диву даешься, почему мясо расценено по первому разряду и почему, например, стоимость гуляша такая высокая. По первому разряду на порцию положено 215 граммов мяса, однако предприимчивые руководители столовой в графе "выход готовой продук­ции" указывают количество мяса в 100 граммов, то есть соответствующее третьему разряду. От каждой порции остается дельцам из столовой по 115 граммов мяса!
Промтоварные магазины города входят в систему Горийского райпотребсоюза и Гориторга. Немало их размещается на колхозном рынке. В одном из магазинов райпотребсоюза, где продавцом С. Элишаков, на многих товарах не было указано цены. Здесь же продавец предлагает заведомо испорченный приемник — с несколькими дефектами. Приемник следовало уценить и реализовать по соответствующей цене.
В филиале Горийского универмага разнообразный выбор товаров. Но еще больший выбор их оказался под прилавком. Предприимчивый заведующий промтоварно-галантерейной секцией Ш. Посебашвили и продавец Ш. Мдзиралашвили припрятали часть наиболее ходких товаров. Не приходится задумываться и над тем, почему Ш. Мдзиралашвили положил под прилавок и одну туфлю импортного производства. Между тем он пытался уверить членов рейдовой бригады, что туфли не предназначены для продажи, а у него заболели от новой обуви ноги и поэтому ему пришлось снять ее. Но беда в том, что второй туфли он никак не смог найти, чтобы доказать свою правоту.
Быть может, проверка других магазинов выявила бы еще более грубые нарушения правил торговли, но кому-то удалось предупредить работников остальных магазинов. Все торгующие "точки" на колхозном рынке срочно были закрыты на длительный перерыв.
Факты обмера и обвешивания потребителей были выявлены в промтоварном магазине № 6, столовой № 8, кафе-чайной № 1 системы Гориторга.
Зайдя в кафе-чайную № 1, члены бригады убедились в том, что обман потребителя совершается не только буфетчиками и официантами, но и работниками кухни. Так, в трех порциях солянки было недодано 125 граммов мяса и 390 граммов гарнира. Буфетчица Н. Беленко недодала в трех порциях около 100 граммов хлеба.
Перечисленные факты и ряд других примеров говорят о том, что в торговой сети Гори нашли себе теплое место нечестные люди, которые позорят звание советского торгового работника. И чем быстрее будут приняты решительные меры по пересмотру и укреплению кадров работников прилавка, тем скорее удастся навести порядок в торговой сети города, добиться отличного обслуживания потребителя.
Участники рейда "Зари Востока": Н. Приходько — начальник отдела сбыта Горийского хлопчатобумажного комбината, К. Каадзе —служащий хлопчатобумажного комбината, Ш. Джваридзе — инструктор горкома партии, Н. Юрченко — инженер по труду консервного завода, Э. Алтунов — корреспондент "Зари Востока".
("Заря Востока", 1956, № 203 (31 августа), с. 2).

пятница, 28 августа 2026 г.

"Как-то в зале райсовета депутаты собрались..."

"… Лена, девочка с букетом.
Вышла к ним из-за кулис".


70 лет назад в СССР вполне мог ставить суслоны привыкший сачковать активист А. М. Казаринов:
"Плохие руки"
Придавая огромное значение вопросу своевременной уборки урожая, коллектив отделения Госбанка в выходной день, 26 августа, честно потрудился на полях колхозов "Искра" и "Нелюбино". Теребили лен, жали серпом рожь, вязали снопы за жаткой и поставили 42 суслона. Особенно добросовестно отнеслись к делу, недавно прибывшие на работу, молодые специалисты т. т. Кондратьева и Мосленко.
Однако, как гласит русская пословица, "в семье не без урода". С этой стороны показал себя "горе-активист" А. М. Казаринов, депутат городского Совета, который на словах ратует за шефство над колхозами, а как дело коснется практически, то он прячется в кусты. Под видом того, что у него руки плохие, он никогда не участвует на колхозной работе. Если же вопрос касается личных дел, то и его руки все могут сделать: дрова зимой в сорокаградусный мороз заготовлять, в любую погоду рыбу ловить, собирать грибы, ягоды и т. д. А ведь с такими руками тов. Казаринов вполне мог бы в поле подгребать граблями за вязальщицами, а также ставить суслоны. Но от этого он предпочитает стоять в стороне. Когда зашли за ним на квартиру, чтоб вместе выйти на работу в колхоз, то он сумел на это время скрыться.
Коллектив отделения Госбанка возмущен поведением тов. Казаринова и считает, что депутат горсовета не таким должен быть.
По поручению коллектива
А. Ионин".
("Рабочий леса", Тотьма, 1956, № 104 (29 августа), с. 3).

четверг, 27 августа 2026 г.

"Отчего душа проснулась?.."

"… Я спросил, тревожный, знойный,
Ты безмолвно усмехнулась,
И умчал нас танец стройный".
 

75 лет назад в СССР самые свободные нравы царили на танцплощадке станции Баковка Западной железной дороги:
"Навести порядок на Баковской танцплощадке
В течение летних месяцев на станции Баковка Западной ж. д. работает танцевальная площадка. Здесь обычно собирается много молодежи не только из самой Баковки, но и из других населенных пунктов Кунцевского района.
Можно ли сказать, что на танцевальной площадке молодые труженики имеют возможность культурно и весело провести свободное время?
Нет! Вместо того, чтобы широко пропагандировать русские бальные танцы, помогать юноша и девушкам в разучивании их, тут используются в основном только западные танцы. Широкое поле для "деятельности" предоставлено здесь различным "стилягам", до неузнаваемости извращающим любые танцы.
Потакая дурным вкусам отсталой части молодежи, руководство площадкой подбирает и соответствующие грампластинки – "заграничные" фокстроты, танго, блюзы. По коммерческим соображениям часто входных билетов продается больше, чем может вместить веранда танцующих. Сюда, к сожалению, проникают и дети школьного возраста, которые, подражая своим старшим товарищам, тоже начинают танцевать "стилем"... Пора навести порядок на Баковской танцплощадке.
(Из письма читателя Н. Евстигнеева).
                                                 ***
Ваш корреспондент проверил факты, приводившиеся в письме тов. Евстигнеева. Они подтвердились.
Танцплощадка на станции Баковка открывается четыре раза в неделю. Бывают дни, когда здесь собираются более пятисот человек молодежи.
Особое внимание уделяется западным танцам. Их исполняется больше, чем русских больных танцев. Причем разрешается проигрывать любые пластики, приносимые любителями.
Часто бывают случаи, когда здесь появляются лица в нетрезвом виде, которые мешают танцующим, хулиганят.
Если спросить в Баковке или в соседних поселках у молодого человека или девушки, где они проводят вечером часы отдыха, можно часто услышать:
На танцах!..
Но при всем желании здесь нельзя по-настоящему отдохнуть: молодежные игры не устраиваются, не разучиваются русские народные и современные песни. Нет и массовика.
Но ведь в Баковке есть клуб. Может быть, там можно провести свободное время? Однако тут, кроме киносеансов, ничего не бывает.
В лекторской группе клуба насчитывается 12 человек. Но докладчиками за последние месяцы не прочитано ни одной лекции. Бездействуют и кружки художественной самодеятельности. При клубе нет библиотеки.
Такое положение не беспокоит тов. Бачурина, который одновременно заведует и клубом, и танцевальной площадкой.
Кунцевский культпросветотдел не интересуется работой клуба, не помогает ему; вне поля его зрения до сих пор находится и танцплощадка.
Никаких мер не принимается и со стороны Кунцевского горкома ВЛКСМ, который должен был серьезно интересоваться вопросом, как комсомольцы и молодежь проводят в Баковке свободное время.
Такое положение нетерпимо. Тов. Евстигнеев прав: давно следует навести порядок на танцплощадке.
С. Ключников.
ст. Баковка, Кунцевский район".
("Московский комсомолец", 1951, № 168 (29 августа), с. 3).

среда, 26 августа 2026 г.

"Дают звонки. Уже четвертый сдуру..."

"… Партер гудит. Погашен в зале свет.
Оркестрик наш закончил увертюру.
Пора! Пора!
А Машеньки все нет". 
 

75 лет назад заканчивал почетную работу по культурному обслуживанию трудящихся сталинского Кузбасса Ленинградский Государственный Новый театр:
"Театр
Обмен творческим опытом
Гастроли театров стали традиционными в нашей стране. Это — обмен творческим опытом, отчеты мастеров театра перед новым зрителем. Гастроли вносят оживление в культурную жизнь городов и позволяют полнее удовлетворять духовные запросы трудящихся.
Этим летом почти все Театры столицы и других крупнейших центров Союза встречаются с новым зрителем. Трудящиеся города Ленина познакомились со спектаклями Новосибирского театра "Красный факел", гастроли которого сейчас заканчиваются. Как бы с ответным визитом в Новосибирск приезжает Ленинградский Государственный Новый театр.
Новый театр — один из четырнадцати в Ленинграде — все двадцать пять лет своей творческой жизни стремился отображать на сцене самые существенные стороны современности, показывать в спектаклях лучшие черты людей советской эпохи.
Исторические постановления Центрального Комитета партии по идеологическим вопросам помогли работникам советского искусства направить свою художественную деятельность на подлинное служение народу. Они раскрыли перед нами широкие творческие перспективы, вооружили мощным идейным оружием в борьбе за воплощение метода социалистического реализма.
Наш театр, как и все театры страны, навсегда установил ведущую роль советской драматургии в своем репертуаре.
Мы первыми поставили драматическую поэму азербайджанского поэта лауреата Сталинской премии Самеда Вургуна "Восходит солнце" на русском языке, в переводе Павла Антокольского. Этим спектаклем театр отметил семидесятилетие великого вождя и учителя И. В. Сталина. Его образ является центральным в спектакле. "Восходит солнце" — произведение, посвященное кипучей революционной деятельности вождя в Баку, в 1907— 1908 годах. Драматическая поэма Самеда Вургуна — яркие страницы из биографии товарища Сталина, из истории большевистской партии. Роль Иосифа Виссарионовича Сталина исполняет артист В. Лебедев.
Образы современных советских людей— создателей новой жизни предстают перед зрителем в спектакле "Вторая любовь", который является сценическим переложением известного романа Е. Мальцева "От всего сердца". Читатели полюбили героев романа за то, что они несут в себе лучшие качества советских людей.
Перу корейского писателя Тхай Дян Чуна принадлежит пьеса "Южнее 38-й параллели", в которой рассказывается о мужестве и героизме сынов и дочерей корейского народа.
Одним из самых выдающихся произведений советской литературы является трилогия Алексея Толстого "Хождение по мукам". В инсценировке этого романа театр стремился показать события 1914—1924 годов и рассказать о судьбах основных героев трилогии. Спектаклем "Хождение по мукам" откроются наши гастроли в Новосибирске.
Растущие культурные запросы советского зрителя потребовали включить в репертуар классические произведения. Классика, в первую очередь отечественная, занимает большое место среди спектаклей Нового театра.
Маленькие трагедии А. С. Пушкина "Моцарт и Сальери", "Каменный гость" и "Скупой рыцарь" составляют единый спектакль, посвященный творчеству великого русского поэта.
Замечательная комедия Н. В. Гоголя "Женитьба", комедии А. Н. Островского и Н. Я. Соловьева — "На пороге к делу" и "Счастливый день" выдержали значительное количество представлений в Ленинграде и вошли в репертуар гастрольной поездки.
Из произведений иностранной классики мы покажем в Новосибирске "Комедию Ошибок" Шекспира, драматическую поэму Шиллера "Дон Карлос", комедию Мольера "Скупой" и драму Ибсена "Кукольный дом" ("Нора").
Коллектив Нового театра стремится постоянно совершенствовать свое мастерство, добиваться творческого единства в раскрытии перед зрителем драматической литературы. В состав театра входят такие мастера сцены, как режиссеры заслуженные артисты РСФСР Н. Н. Бромлей и П. К. Вейсбрем, артисты В. А. Будрейко, А. В. Корвет, А. И. Кузнецов, В. И. Лебедев, И. Д. Назаров, В. А. Таскин, А. В. Абрамов, О. З. Каган, Ю. Т. Бубликов и другие.
Театр заботливо растит группу одаренной творческой молодежи. Многие из молодых актеров уже завоевали любовь зрителей.
Сейчас наш коллектив заканчивает почетную работу по культурному обслуживанию трудящихся сталинского Кузбасса. С волнением и чувством ответственности готовимся мы поднять свой занавес перед новосибирским зрителем.
Нам доверено ознакомить наших новых друзей с деятельностью ленинградских работников искусств. Постараемся приложить все силы, чтобы достойно выполнить поручение общественности города Ленина.
С. Морщихин.
Главный режиссер Нового театра,
лауреат Сталинской премии".
("Советская Сибирь", 1951, № 196 (25 августа, с. 4).

вторник, 25 августа 2026 г.

"Поле мое, поле, поле золотое..."

"… Ты былое горе по ветру развей.
Над тобою, поле, небо голубое
Небо Родины моей".
 

70 лет назад изучала проект Программы КПСС, глубоко вчитываюсь в каждую строку, прибывшая из Бразилии на Родину новая сибирячка И. Оселедец:
"Я вернулась на Родину
В феврале 1961 года, после долгих лет проживания в капиталистических странах, я прибыла из Бразилии на Родину, где нашла свое настоящее место в жизни. Обосновавшись на жительство в Новосибирске, я познала большое доверие и дружбу дорогих моему сердцу людей. По отношению ко мне проявили исключительное внимание: дали благоустроенную квартиру, оказали содействие в трудоустройстве, помогли определить детей в ш колу-интернат и детский сад. Я убедилась, что Советское государство делает все возможное для облегчения труда и жизни женщины.
Здесь, в СССР, я увидела, что женщина находится в рядах активных творцов того величественного социального сооружения, имя которому Коммунизм.
Советская женщина равноправна с мужчиной и в высших государственных форумах, и в семье. Она равноправна во всем — и в делах, с которыми связаны судьбы страны, и в тех делах, которые касаются ее сердца. Это — женщина-мать, женщина-гражданин, женщина-созидатель!
Видя такое чуткое отношение ко мне и наблюдая жизнь советских девушек и женщин, жизнь, полную радости и счастья, я, к своему удивлению, слышала от одной своей новой подруги слова зависти: "Какая ты счастливая! Ты повидала мир, ты повидала западную культуру, ты жила в Южной Америке! Ты видела жизнь!».
И вот я решила рассказать о том "счастье", которое испытала, о той "жизни", которую повидала в капиталистических странах.
                                                              * * *
В трехлетнем возрасте я была вывезена родителями в полуфеодальный в то время Китай. С этого и начались мои скитания, мучения и лишения на чужбине. С самого раннего возраста я не помнила ни одного светлого дня в моей жизни. Родители работали на предприятиях японских и американских капиталистов, беззастенчиво грабивших национальные богатства Китая и угнетавших его коренное население. Влача жалкое существование, они не имели возможности дать мне надлежащего образования. После смерти отца я вынуждена была прекратить учебу, окончив 4 класса начальной ш колы, и двенадцатилетней девочкой пойти работать нянькой у придирчивых хозяек, посудницей в кафе, работницей на телеграфе. Детский труд оплачивался дешево, и мы с матерью влачили полунищенское существование.
В позорном, полурабском положении находится трудящаяся женщина в капиталистическом мире. Не слышно ее голоса на арене общественной жизни: она не всходит на кафедры университета, не руководит конструкторским бюро, не управляет предприятием. Изнуряющий домашний труд и законы религии принижают ее как человека, преграждают путь к образованию и общественной деятельности. Муж мой, как и я, был одурманен и запуган лживой пропагандой буржуазной прессы. В поисках лучшей жизни мы с ним пересекли океан и оказались в бразильском городе Сан-Пауло, где мужу удалось устроиться чертежником.
Казалось бы, наступила долгожданная спокойная жизнь в этой стране солнца и тепла. Но спокойствие было обманчивым. Мой муж, искавший земного рая, в 1959 году умер в чужой и далекой Бразилии, оставив меня с четырьмя детьми.
Я познала превратности жизни многодетной матери в капиталистическом обществе, где действует закон сильного.
Чтобы содержать детей и жить самой, нужны были средства. Устроиться на работу я не имела возможности: во-первых, само по себе трудно это, а, во-вторых, некуда определить детей.
В поисках работы я бродила по улицам Сан-Пауло. Я видела роскошь американских предпринимателей и нищету рабочих окраин. Кому я была нужна? Кто мог оказать мне помощь? Знакомые русские граждане, проживающие в Бразилии, сочувствовали мне, но помочь чем-либо не могли, так как сами испытывали огромные материальны е затруднения.
Я решила обратиться к владыке русского православного собора в Сан-Пауло, который ответил: "Бедных больше, чем богатых, и всех согреть мы не можем". Он посоветовал молиться и мужественно переносить тяготы судьбы.
А через два дня, когда я с трудом получила страховку за мужа, ко мне не замедлил явиться секретарь этого собора с предложением взять детей на воспитание, но с условием, если я внесу вступительный взнос в размере 40000 круйзеро,* буду ежемесячно платить за каждого ребенка по 1500 круйзеро (круйзеро — денежная единица Бразилии) и отдам свою мебель и квартиру для организуемого собором детдома.
Вот так отнеслась ко мне православная церковь. Это был явный грабеж.
Униатская церковь (Уния церковная — объединение православной и католической церквей) в капиталистических странах проповедует смирение, любовь к ближнему, помощь обездоленным. По совету знакомых я обратилась к униатским священникам. Но и здесь мне не оказали помощи. Наоборот, они оскорбили мои материнские чувства, предложив отказаться от детей: отдать, подарить или продать их богатым американцам. "Не беспокойтесь,— говорили они,— ваших детей американцы возьмут — они белые".
Определить детей в детский садик или в детдом церковь отказалась, пояснив при этом, что детские дома созданы лишь для богатых.
Думать о государственной помощи не приходилось, так как в Бразилии ее вообще не существует. Там нет ни одного родильного дома, финансируемого государством. Имеется ряд частных, где женщина должна прежде внести значительную сумму денег. Медицинская же помощь в роддоме оказывается лишь во время родов, а затем мать остается без наблюдения и помощи.
Вслед за материальными затруднениями осложнились и квартирные дела. Хозяин дома, в котором я проживала, заявил, что он, уважая моего покойного супруга, решил не брать с меня квартплаты. Казалось, что нашелся один добрый капиталист. Но этот "добряк" через два месяца заявил в органы власти о принудительном выселении меня из квартиры. Мне порекомендовали обратиться в полицию с жалобой на действия хозяина. Придя в полицию, я увидела, что начальником ее является мой квартирохозяин. Таким образом, круг замкнулся и выхода из него нет.
Русские граждане, оказавшиеся за пределами Родины, лишены каких бы то ни было политических прав. Они выполняют самую тяжелую и черную работу, за которую получают мизерное жалованье; часто вынуждены идти на унижения, а порой и на сделку с собственной совестью. Вся экономическая жизнь Бразилии в руках иностранного капитала, в основном американского, который грабит богатства страны, эксплуатирует ее население.
В ужасном положении находятся негры.
Право на работу в первую очередь имеют выносливые, физически здоровые люди. Больным, физически слабым, особенно женщинам, нет места в капиталистической Бразилии, они обречены. Если у них есть какое-либо состояние, они будут ограблены врачами-частниками, действующими сообща. Заболела моя подруга Тоня. Ее муж занял большую сумму денег для лечения, пригласил врачей. Но как они лечили? Полное излечение пациента для врачей невыгодно, поэтому они несколько улучшают состояние больного, а затем вновь наступает ухудшение, требующее новых ассигнований. Подобное отношение врачей довело мужа Тони до того, что он увяз в долгах и покончил жизнь самоубийством. В такой унизительной, омерзительной обстановке я жила за границей. Проходили лучшие годы, но счастья не было. Меня никогда не покидала мысль о Родине. Все время, как и многие мои соотечественники, тосковала я по незнакомой, но горячо любимой Советской стране.
Большую помощь мне оказал комитет "За возвращение на Родину и развитие культурных связей с соотечественниками". Читая журнал "Родина" и газету "Голос Родины", я поняла, что человек без Родины — это ноль. Только на Родине, в кругу большой семьи русских граждан, можно найти полное счастье, право на труд и спокойную, полную вдохновения светлую жизнь.
И я решила выехать на Родину, соединить свою судьбу с судьбой страны моего детства. Меня не пугало, а радовало будущее. Я уже не прислушивалась и не верила лживой пропаганде реакционной печати, издаваемой на американские доллары враждебными Советскому Союзу организациями, и другим печатным изданиям, возводящим клевету на советскую действительность, восхваляющим образ жизни русских граждан за рубежом.
Издательство газеты "Наше время" возглавляют недобитые потомки русских царей и царские полковники, бежавшие от народного гнева за границу и стремящиеся в настоящее время сплотить эмиграцию для "будущей Великой России". Эти прихвостни все еще ведут грызню между собой за раздел царского трона, изыскивая и беззастенчиво публикуя портреты царских внуков и правнуков.
Самая реакционная газета — "Посев", доставляемая в Бразилию из Западной Германии. В этой газете нагло извращаются факты, искажается политика Советского правительства и Коммунистической партии Советского Союза. Она запугивает русских граждан, желающих вернуться в СССР. Не только печать проводит работу против возвращения в СССР, этим занимается и религия, и отдельные реакционно настроенные лица — прислужники империализма.
Можно ли верить этим подонкам общества? Нет, конечно! Я лично видела и испытала восхваляемую ими "прекрасную" жизнь.
Взять, например, дядю Любы Вершининой, проживающего в Бразилии. Как он живет, какой образ жизни ведет? Чтобы построить небольшую лачугу, он годами копил деньги, питался фасолью и бобами, влез в долги к итальянцу-предпринимателю. Чтобы получить в долг деньги, он продавал старику-итальянцу на ночь свою племянницу и ее подругу Котову.
Вот такова жизнь за границей.
Как я могла поверить прислужнику реакционной антисоветской организации "НТС" Соколову, который уговаривал меня остаться в Бразилии. Этого человека я знала еще по Китаю, где он, обосновавшись в БРЭМе (бюро русских эмигрантов), готовил их для вооруженной борьбы против Советского государства. После освобождения Китая он бежал в Бразилию, где опять ведет враждебную деятельность против СССР.
Запугивание русских граждан, желающих вернуться в СССР, ведется не только идеологически, но и физически. Для этого созданы различные организации и отряды, называемые "Стукало".
Много лиц приходило ко мне. Они убеждали остаться в Бразилии, запугивали, что отберут вещи и посадят в тюрьму.
Не послушалась я, оформила документы. И вот на руках у меня советский паспорт, "дубликат бесценного груза"! Этот паспорт открыл передо мной дорогу в иную жизнь. С ним я возвращалась в страну, где родилась. В феврале, после долгих лет горя и скитаний, я прибыла в СССР. По дороге в Новосибирск я не переставала любоваться в окно необозримыми просторами, лесами, городами, колхозными селами. Невольно вспомнилось стихотворение И. С. Никитина:
                  Уж и есть за что,
                  Русь могучая,
                  полюбить тебя,
                  назвать матерью,
                  стать за честь твою
                  против недруга,
                  за тебя в нужде
                  сложить голову!
                                                   * * *
Сейчас я изучаю проект Программы Коммунистической партии, глубоко вчитываюсь в каждую строку. Этот великий документ нашей эпохи пронизан заботой о счастье трудящихся, о дальнейшем повышении их материальных и духовных благ. По тому, с каким вниманием относятся ко мне, я убедилась, что забота о человеке в Советской стране — высший принцип Коммунистической партии.
И. Оселедец".
("Вечерний Новосибирск", 1961, № 200 (24 августа), с. 3).

понедельник, 24 августа 2026 г.

"Луной обесцвеченные добела..."

"… Мы выпрямили молодые тела.
Вызови нас и в бой поведи,
Страна,
лежащая позади".


70 лет назад в СССР из одного газетного номера в другой кочевали житель столицы ГДР пенсионер Пауль Элисен и домашняя хозяйка Марта Петтер:
"Удар по милитаристам и реваншистам
Несколько лет назад в одной из берлинских парикмахерских, расположенной в большом зале "Фридрихштрассе" — последней станции электрички в демократическом Берлине, — произошел такой разговор.
— Еще одного поймали, — сказал парикмахер, кивнув в сторону. Там среди снующей толпы служащий народной полиции вел какого-то субъекта. В ответ на недоуменный взгляд одного из присутствующих парикмахер коротко бросил:
— Спекулянты!
И с явным раздражением добавил:
— Житья от них не стало. Скупают у нас товары, продовольствие и тащут в Западный Берлин. Здесь у границы с западными секторами их пытаются вылавливать, но куда там... Есть немало людей, живущих за счет спекуляции.
Этот разговор невольно припоминается теперь, когда правительство ГДР по рекомендации государств — участников Варшавского договора осуществило мероприятия по усилению контроля на границе с западными секторами Большого Берлина. Население демократического Берлина встретило эту весть с радостью и облегчением. Это и понятно. Ведь из-за существования жульнического обменного курса западноберлинской валюты, искусственно поддерживаемого за счет дотаций из ФРГ, спекуляция во "фронтовом городе" приняла огромные размеры.  Из демократического Берлина вывозилась масса продовольственных и промышленных товаров. Западноберлинские и западногерманские правящие круги стремились таким образом подорвать экономику и снабжение демократического Берлина.
Но этим дело не ограничивалось. "Западный Берлин — бесконтрольно открытая дверь Запада в коммунистический блок", "Нож в сердце восточного блока" — так западные буржуазные газеты цинично именовали Западный Берлин. Более 80 шпионских и подрывных организаций, свивших себе гнездо в Западном Берлине, засылали своих агентов и диверсантов в Германскую Демократическую Республику и другие социалистические страны. Теперь эта лазейка империалистов в лагерь социалистических стран закрыта.
Законные и справедливые мероприятия правительства ГДР встретили самое искреннее одобрение трудящегося населения демократического Берлина и всей Германской Демократической Республики.
— Со всеми мерами нашего правительства я целиком и полностью согласен, — говорит житель столицы ГДР пенсионер Пауль Элисен.
Домашняя хозяйка Марта Петтер подчеркивает, что вследствие ненормального положения в Западном Берлине населению ГДР причинялся большой ущерб. Теперь этому будет положен конец, заявляет она.
"Любая страна имеет право закрыть свои границы... Это законное и разумное решение, удар по врагам мира, по милитаристам и реваншистам", — отмечает писатель Пауль Вине.
А. Рачков".
("Вечерний Новосибирск", 1961, № 200 (24 августа), с. 3).