"Эх-ох, весело, до чего же весело…"

"Весело гармонь поёт –
Всех на улицу зовёт!" 
 

40 лет назад в СССР искрометный танец сменялся задушевной народной песней:
"Трезвость—норма, пьянству — бой
Весело, а не навеселе
Содержательно и интересно прошел в латвийском совхозе "Грундзале" вечер, посвященный 25-летию хозяйства. После торжественных речей и приветствий все собрались за праздничным столом, за которым поднимались бокалы с лимонадом, минеральной водой. Вели программу вечера рижские актеры. Искрометный танец сменялся задушевной народной песней, оригинальный тост - остроумным розыгрышем. А главное — всем было весело, и никого — "навеселе".
— Такие вечера входят у нас в традицию, — говорит председатель совхозного клуба трезвости главный ветеринарный врач Я. Куприш. — А начали с малого: выступали с лекциями на антиалкогольные темы перед школьниками, беседовали с тружениками хозяйства.
Не сразу работа, которую повел в хозяйстве клуб трезвости, встретила поддержку. Были равнодушные, были и откровенные противники, в том числе среди администрации. "Зачем, — говорили они, — отказываться от спиртного напрочь? Есть же культура пития, есть же, в конце концов, и традиции". "Дурные традиции надо ломать, — парировали трезвенники. —Что касается "культуры", то на нас, взрослых, смотрят подростки. А в их возрасте, при их жизненном опыте удержаться от подражания трудно". Печальным подтверждением правоты Куприша и его единомышленников стала автомобильная авария, случившаяся в поселке по вине молодого водителя. Отметив в рабочее время день рождения товарища, в средней стадии опьянения он сел за руль грузовика и через несколько минут превратился в инвалида.
Приутихли после этого противники клуба, обеспокоились равнодушные. И, когда осенью прошлого года решался вопрос: отмечать праздник урожая с алкоголем или без, Яну Яновичу уже без особого труда удалось склонить общественное мнение в хозяйстве в сторону трезвости.
В. Тер-Оганесов, корр. ТАСС. 
г. Валка,
Латвийская ССР".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1985, № 111 (14 сентября), с. 4).

"Над патрульной машиной мигает…"

"… Синий свет вдоль пустынных дорог:
Расстаёмся опять, дорогая,
У милиции служба такая –
Даже дня не пройдёт без тревог". 
 

40 лет назад в СССР гоняли балду некоторые районные отделы внутренних дел:
"Читатель пишет в газету
Заслужили поощрение
В субботний день я очень спешила и, купив все необходимое, оставила в магазине плавсостава на столике свой зонтик. Спохватилась уже в пути, миновав всего квартал по улице Володарского. Я очень огорчилась, когда, вернувшись в магазин, зонтика там не нашла. Он исчез. А ведь прошло не больше 10 минут.
Из короткого разговора с продавцом картина прояснилась: зонтик забрал мужчина, сказав, что его забыла жена. Все это произошло так быстро, что продавец ничего не успела возразить в ответ. Она рассказала, как он выглядел. Пришлось обратиться за помощью в милицию.
Дежурный по отделу внутренних дел младший лейтенант милиции М. Г. Коробицын немедленно выслал оперативную группу во главе с помощником дежурного старшим сержантом милиции В. А. Зеленцовым на розыск. В течение часа вор был задержан. За оперативное раскрытие преступления Николай Коробицын и Владимир Зеленцов поощрены руководством РОВД.
В. Паршукова,
диспетчер райсельхозтехники".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1985, № 111 (14 сентября), с. 3).

"Юность гордые крылья для полёта раскрыла…"

"… Комсомол – наша совесть, комсомол наша сила".
 

40 лет назад в СССР любая небрежность, оплошность в одежде, в поступках официанта бросалась в глаза:
"Отчеты и выборы в комсомоле
Чтоб не потух огонек задора
Деловой разговор состоялся на отчетно-выборном собрании в комсомольской организации общепита.
В социалистическом соревновании между коллективами ресторана и пирожковой активно участвуют комсомольцы. Пирожковая, где трудятся комсомолки С. Пчелкина, Н. Путилова. В. Федотовская, план восьми месяцев выполнила на 100.9 процента.
Кондитеры ресторана пересмотрели свои социалистические обязательства. Ко дню открытия XXVI съезда КПСС они решили дать сверхплановой продукции на тысячу рублей, выполнить годовое задание к 29 декабря. Г. Двиницкая, А. Миклиева и В. Шестакова принимали участие в конкурсе кондитеров. Слаженно и дружно они работают, а их изделия пользуются большим спросом у населения. Нельзя не отметить добросовестный труд молодых поваров Галины Цивилевой, заведующей столовой восьмилетней школы города, и Анны Кокаревой — она работает в столовой льнозавода.
В ресторане с июля введена система бездефектного труда, где ежедневно все замечания по работе выносятся на экран качества. И если на смене работают комсомольцы, то нареканий по качеству блюд бывает меньше. Смена под руководством Елены Шамаховой работает под девизом: "Отлично приготовил — отлично обслужи". Но вот вторая часть его как раз и не выполняется. Если качество блюд и хорошее, то обслуживание все сводит к нулю. Почему?
Все дело в том. что часто меняются официантки. Их, по сути дела, все время не хватает. Нужно повысить престиж профессии официанта. Необходима и профессиональная учеба. Чтоб не было таких реплик через весь зал: "А тебе чего?" и тому подобное. Да и внешний вид многое значит. Официант всегда у всех на виду. И любая небрежность, оплошность в одежде, в поступках бросается в глаза.
То же самое и о порядке в ресторане. Оперативный комсомольский отряд общепита организовал дежурство по воскресным дням с 20 до 23 часов. Но этого недостаточно. Тут нужна помощь дружинников и работников райотдела милиции.
А как дела общественные?
— Молодежь у нас неплохая, — говорит секретарь комсомольской организации Татьяна Дымченко, — предложишь что-либо, организуешь, сразy "загораются". Только нужно все время поддерживать этот огонек, чтоб не потух. Есть у нас и активисты, на которых можно опереться, которые могут и поддержать, и помочь.
Активисты действительно, есть, и неплохие. К примеру, Светлана Пчелкина. Участница районного и областного конкурсов молодых кондитеров, она и работает отлично, и общественные поручения выполняет. Успевает стенгазету оформить и экран качества. Да и мастерица большая. Совсем недавно подруги попросили организовать кружок вязания. Светлана согласилась.
Активное участие в общественных делах принимает и Елена Шамахова. Она — постоянный член редколлегии, регулярно оформляет уголок социалистического соревнования.
Но не все добросовестно относятся к поручениям, считая: членские уплатил, на собрание сходил и все. Поручили Анатолию Коротину дежурить в оперативном отряде, но он ни разу на дежурство не вышел. В ответ — одни отговорки. Отмечены были недостатки в культурно-массовой работе и спортивной. Избраны бюро и штаб "Комсомольского прожектора". Секретарем вновь доверили быть Татьяне Дымченко.
Т. Иевлева".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1980, № 128 (13 сентября), с. 2).

"День Победы, как он был от нас далёк…"

"… Как в костре потухшем таял уголёк".
  

50 лет назад в СССР не на ту ногу оказался безногим инвалид войны Л. Романов: 
"Хождение за брюками
В честь 30-летия Победы получил я хороший подарок — отрез на брюки. Шить решил в ателье. Честь по чести приняла заказ 21 июня закройщик Алферьева и указала дату примерки — 16 июня.
Пришел назначенный срок, но напрасно. Велели зайти через три дня. Что ж, сходил еще раз. А 25 июля брюки были уже готовы. Все бы хорошо, да только подклад левой штанины оказался непроходной.
— Почему? — спрашиваю.
— Ошиблась портниха, переделаем, — пожала плечами закройщица. Домой пришлось идти без обновки. Подождал день, другой, неделю и пошел к главному инженеру Шишкиной. Обещала разобраться, ускорить выполнения заказа. Однако брюки к концу августа не переделали.
Наших бытовиков, видимо, не смущает ни брак в работе, ни нарушение сроков, ни то, что заставляют ходить за заказом до десятка раз инвалида войны на одной ноге.
Вспомнился мне нелестный разговор с заместителем директора КБО В. В. Левиновым по поводу моих брюк, его пренебрежительные суждения на этот счет:
— Что ваша жалоба? Пустая бумажка…
Не отсюда ли идет корень зла? Может, действительно, руководители КБО недостаточно требовательно спрашивают подчиненных за факты нарушения срока исполнения заказов?
Л. Романов.
г. Тотьма".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1975, № 110 (13 сентября), с. 3).

"Ты вечно величава для сердца москвича…"

"… Рогожская застава –
Застава Ильича".

 65 лет назад в СССР набивали брюхо русским хлебом дармоеды Фридман и Рабкин:
"Они позорят имя москвича
С газетного листа на тебя, читатель, смотрит Валентин Фридман. Это —дармоед. Хотя он давно нигде не работает, у него вид отнюдь не голодного человека. А взгляд... На людей этот прощелыга смотрит исподлобья, презрительно.
Работники московской милиции не раз пытались научить великовозрастного недоросля, которому стукнуло уже 24 года, уму-разуму, вовремя предостерегали от неверного шага, но — безрезультатно.
...С горем пополам дотянув до восьмого класса, Валентин расстался со школой и, что называется, засучив рукава, бросился в объятия жизни. В последующие годы он —лишь бы день до вечера — немножко работал на заводе "Динамо", кое-как занимался в вечерней школе и техническом училище, был продавцом, играл на трубе в оркестре, а больше бездельничал. Ради разнообразия женился на Инне З., провел под супружеской кровлей несколько месяцев и, как говорится, возвратился в "крайнее заднее положение".
Впрочем, предоставим слово фактам, документам.
В конце сентября 1958 года Фридмана задержали за попытку приобрести у туристов валюту. В карманах у спекулянта оказалось 1150 рублей. Что ни день, Фридман заводит новые знакомства с гостями из-за рубежа. Он в поте лица рыскает по улицам, ресторанам, гостиницам, хватает иностранцев за полы и на каком-то диком "английском" языке просит или продать ему что-нибудь или обменять доллары на рубли.
Однажды Фридман в ГУМе разговорился с двумя американцами. Содержание оживленный беседы было обычным: шалопай клянчил нейлоновые исподники, чтобы тут же "загнать" их в тридорога алчным до заграничного барахла стилягам. Спекулянта опять задержали. И вот понятые держат двое часов иностранной марки и 2400 рублей.
Несколько месяцев назад неожиданно обнаружилось, что Фридман, кроме всего прочего, оптом и в розницу спекулирует ворованным морфием. Суд, который проходил в марте, узнал об этом случайно —на процессе по делу расхитителей, орудовавших на московском алкалоидном заводе, и вынес частное определения. Но прокуратура только в августе возбудила против Фридмана уголовное дело. Почему, спрашивается, такая медлительность?
Последняя задержание показало, что Валентин Фридман как "бизнесмен" стоит гораздо "дороже", чем думали в милиции. У него нашли 1470 американских долларов, 20 английских фунтов, 10 пар обуви, пять костюмов, большое количество белья, предметов гигиены, различных безделушек. Все это импортные, все куплено у иностранцев. Нашли также пять икон, которыми торговал Фридман.
За подобные же "художества" не раз попадал в милицию и другой бездельник — Евгений Рабкин проживающий по улице Осипенко, 18, кв. 7. Последний раз это было 26 августа. Тогда парня задержали в центре города за то, что он буквально не давал проходу иностранцам. Рабкин был не пустыми руками. Когда дармоеда обыскали на столе появились 7790 рублей, импортный карманный радиоприемник, импортные часы и зажигалка. Все чужое, заграничное, только брюхо этот "денди" набивает русским хлебом.
Оба захребетника  — люди, чурающиеся работы, как черт ладана. К сожалению, под их дурное влияние попадают и рабочие парни. Родители Владимира Петрова погибли, и его воспитали в детском доме. Родина дала ему хорошую специальность, он техник нормативно-исследовательской станции Главмосстроя. Живет Владимир в общежитии (7-я Парковая, 21-а), но с товарищами не общается, смотрит на них с высока, частенько приходит под хмельком, щеголяет иностранной одеждой. Не нравится товарищам такое поведение, но никто из них не хочет сказать Владимиру правду в глаза, никто не хочет отдернуть его, пристыдить. Не подняла тревоги и комсомольская организация.
В конце августа работники милиции задержали Петрова с поличным — он перепродавал заграничный карманный радиоприемник. У него нашли не только деньги, но и… крест. Зачем он комсомольцу?
Вот трое из тех, кто позорит гордое имя москвича. Таких у нас единицы, но их нельзя сбрасывать со счета. Ведь ложка дегтя бочку меда портит.
Коллективный корреспондент "Вечерние Москвы " — редакция газеты Управления внутренних дел исполкома Мосгорсовета "На боевом посту".
("Вечерняя Москва", 1960, № 215 (12 сентября), с. 2).

"Да здравствует юность! Да здравствует счастье!.."

"… Да здравствует солнце прекрасных высот!
Мы вышли в дорогу, Отчизны питомцы,
Нас юность на крыльях широких несет".
 

75 лет назад в СССР некий Вадим Аркадьевич оказывал вредоносное влияние на формирование взглядов здорового советского юноши:
"Настоящий друг"
Спектакль Центрального детского театра
Мудрая пословица гласит: в споре рождается истина. Пьеса — это всегда спор. Чем глубже пьеса, тем спор серьезнее, принципиальнее, тем значительнее истина, которую он рождает. Герой новой пьесы В. Любимовой десятиклассник Саша Новиков спорит целым коллективом. Начинается спор с обсуждения эстетских стихов, которые пишет Саша. Эти стихи, прочитанные на товарищеской вечеринке, неожиданно и для семьи и для школы обнажают никому не ведомый до тех пор душевный мир Саши. Оказывается, в душе у юноши "томление и тревога", его мечта "в тумане далека". Мучает его "по недостижимому тоска". Жизнь он представляет себе, "как лотерею, как игру".
Но это не все. На школьном диспуте об образе молодого человека в русской дореволюционной и советской литературе Саша высказывает ошибочную мысль о том, что по своему внутреннему содержанию герои прошлого были несравненно богаче, чем наши современники. Он утверждает, "будто советский молодой человек более элементарен, менее сложен, чем такого рода герои".
В конце концов Саша Новиков договаривается до того, что отказывает советскому человеку в индивидуальности. "Ты получаешь все готовое и живешь по готовому плану. А куда же девать тебе свою индивидуальность? Вот мы здесь все разные, а делать нам нужно все одинаково..." — такую позицию занимает герой пьесы.
Это не случайные юношеские ошибки. Налицо факт проникновение чуждой нам идеологии в сознании советского молодого человека — случай, заслуживающий самого пристального внимания.
Некоторые критики новые пьесы В. Любимовой утверждают, будто такой случай вообще невозможен. Это, конечно, неверно: идеология враждебного мира еще не сложила оружие. Порой она находит змеиные тропы и подбирается к сознанию того или иного советского человека. Утверждать, что настроения, которыми заражен Саша Новиков, не могут проникнуть в нашу среду, —значит призывать и комсомольца в школы и педагогов к демобилизации. Поэтому возражения против закономерности конфликта, избранного драматургам, с самого начала надо отбросить.
Но в каждом подобном случае нас прежде всего интересует вопрос: кто виноват? Кто конкретный виновник того, что вредные настроение заразили умного и способного юношу? Только при том условии может состояться на сцене настоящей спор, если будет показан и осужден реальный виновник. Только в этом случае может родиться истина и социальный заряд пьесы будет бить в цель.
Но в том-то и беда что главный противник в споре, изображенном В. Любимовой, отсутствует. Его нет не в семье Саши, ни среди его педагогов, ни в числе его друзей. Человек, повернувший сознание здорового советского юноши на неверный путь, только назван драматургом. Это бывший руководитель школьного литературно-драматического кружка некий Вадим Аркадьевич, оказавший вредоносное влияние на формирование взглядов героя пьесы. Но автор не решился вывести основного противника на сцену, оставив эту крайне интересующую нас фигуру за кулисами.
В то же время возникает мысль: а не слишком ли поспешно драматург амнистирует и остальных воспитателей Саши?
Вот семья Новиковых. Отец в изображении артиста Т. Соловьева —деловой, думающий инженер. При некоторой суховатости, свойственной его характеру, он — заботливый любящий отец. Он отлично понимает всю серьезность заблуждений сына. И особенно странно, что такой человек узнает о настроениях Саши лишь в последний момент, когда они уже достигли кульминации. Он даже не подозревал, что его сын пишет стихи. А исписана уже не одна тетрадь! (Характерно, что отец не знает и о том, что его младший сын Петя отлично рисует). И автор и театр всячески обходят эти моменты, а они настойчиво бросаются в глаза.
Директор школы Кирилл Иванович (артист Е. Перов) и педагог Зинаида Павловна (артистка М. Пшеничникова) также узнают о тяжелых настроениях их ученика, когда настроения эти уже успели оформиться и укрепиться. Нарисованы образы педагогов чрезвычайно бледно и схематично. Разговаривают они сухим, казенными языком. Актеры при всем их стремлении не могут найти живые интонации. Директор, например, в качестве спасения от всех бед предлагает "с корнем из себя вырвать сорняки, если они пробираются к нам в душу". Разве достаточна для убеждения эта сентенция?
Большую роль в воспитании каждого советского юноша играют его друзья —школьники и комсомольцы. И здесь еще одно очень уязвимое место пьесы. Беда в том, что в споре, происходящем на сцене, Саше Новикову противопоставлены юношей и девушки, характеры которых менее интересны и сложны, чем характер заблуждающегося героя.
Основной оппонент Саши — его одноклассник Степан Дружинин. В споре с Сашей Степан высказывает правильные мысли. Но зрители не чувствуют полного доверия к этому персонажу. Прежде всего Степан не скромен. В качестве идеального положительного героя нашего времени он все время называет... самого себя. Кроме того рассуждения Дружинина сухи, риторичны, а потому и недостаточно убедительны. А ведь у него есть уже порядочный жизненный опыт, он пришел в класс из школы рабочей молодежи, успел поработать на заводе. Но драматург плохо использовал этот материал. Молодой способный артист О. Ефремов, исполняющий роль Степана, пытается развить и расширить наметки автора, но идет по явно не верному пути. Его Степан слишком суров, замкнут и в общем скучен.
Не могут противостоять темпераментному, увлекающемуся Саше Новикову и остальные участники спора. Совсем безликими оказался секретарь школьного комсомольского комитета Андрей Голубев (А. Фомин). Слишком бегло, эскизно обрисованы сестра Саши Оля (Т. Щекин-Кротова) и самый близкий его друг (даже "больше, чем друг") Таня Карташева (А. Елисеева). Никак не намечен характер Кати Ивановой (Н. Шефер).
Но молодые люди не повинны в этом. Они всеми силами пытаются найти возможности для обогащения образов. Скудный, суженный материал пьесы мешает им создать яркие, живые характеры.
Несколько живее образ шутника и балагура Анатолия Филимонова (В. Заливин), который, однако, не может расцениваться как серьезный оппонент героя пьесы. В комедийных тонах, весело и озорно проводит роль недалекой девушки Риты Вольской, увлекающиеся "индийским магараджой ", артистка М. Куприянова. Но Рита — не противник Саши, а его сторонник.
Выходит, что самая значительная и интересная фигура в спектакле — это сам Новиков, роль которого талантливо играет артист А. Михайлов. Образ Саши выписан более полно. Характер его сложен и многогранен. Это юноша, чуткий, умный, способный на большие чувства. Актер правильно поступает, делая акцент на лучших чертах характера героя — его честности и прямоте. Саша глубоко заблуждается, но он находит в себе мужество осознать свои ошибки.
Таково соотношение сил в пьесе "Настоящий друг". На одной чаше весов —коллектив, очерченный эскизно, схематично. На другой — яркая фигура заблуждающиеся героя. Они поспорили. Поспорили на важную, волнующую тему. Но истина, рожденная в этом споре, была бы куда значительнее и ценнее, если бы автор, с одной стороны, сумел показать и разоблачить подлинного виновника сашиных ошибок, а, с другой стороны, противопоставил бы герою пьесы живые, полноценные характеры советских школьников.
Ощущая все эти пробелы пьесы, постановщик спектакля В. Месхетели и художник Вяч. Иванов проявили большую выдумку и изобретательность. Все их стремления направлены на то, чтобы восполнить недостатки содержания пьесы.
Но отдельные режиссерские и актерские удачи не сглаживают того законного чувства неудовлетворенности, которое не покидает нас на протяжении всего спектакля.
Центральный детский театр многое делает для того, чтобы показать на своей сцене правдивые образы советских детей. Но драматурги плохо помогают ему в этом. В репертуаре театра все еще нет полноценной пьесы о жизни старших школьников, — пьесы которая не только поднимала бы большие жизненные проблемы, но и правильно, убедительно решала их.
Ю. Грачевский".
("Вечерняя Москва", 1950, № 215 (11 сентября), с. 3).

"Автобус номер двадцать шесть..."

"… Баран успел в автобус влезть,
Верблюд вошел, и волк, и вол.
Гиппопотам, пыхтя, вошел".
 

 40 лет назад советские люди не обходили в своём творчестве вниманием и жанр политического доноса:
"Реплика
"Картинка" в автобусе
Как бывает неприятно сталкиваться в нашем социалистическом обществе со слепым подражанием зарубежной моде. Некоторые наши симпатичные парни и девушки портят свои волосы, уродуют фигуру различными экстравагантными нарядами, ведут себя развязно. И даже наша маленькая Тотьма не исключение. Мне часто приходится ездить по служебным делам на автобусах Тотемского автотранспортного предприятия. Многие из них "красиво" оформлены внутри. За полчаса езды можно побывать во всех уголках нашей необъятной Родины и за рубежом, "увидеть" современную моду, полуобнаженных красавиц. А вот водитель автобуса "11 -95 ВОЦ" на самом видном месте наклеил фото из зарубежной газеты, где запечатлены дети, обучающиеся стрелять. Этот молодой человек не знает, что такое война, но на том фото, по-моему, изображены маленькие фашисты. И это ли пример для подражания?!
Только что прошел в Москве XII Всемирный фестиваль молодежи и студентов. Основная идея его — тема мира, борьбы за разоружение. Может, молодой шофер недостаточно "подкован" идейно-политически? В таком случае администрации автотранспортного предприятия надо не только регулярно проводить технические осмотры машин, но и улучшить идейно-политическую работу со своими кадрами. 

Л. Хохлова,
г. Тотьма.
*   *
Письмо Л. Хохловой обсуждено на общем собрании водителей автотранспортного предприятия. Водителю автобуса В. Д. Хареву сделано замечание. С механиками автопредприятия проведена беседа об усилении контроля за состоянием транспорта и не допущении подобных фактов".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1985, № 109 (10 сентября), с. 3).

"И все на той земле не так, то холод, то пурга..."

"… За что ж ты любишь, а, земляк,
Березы да снега?"  

60 лет назад советские кинематографисты стремились в динамике раскрывать характеры героев, показывать их в развитии:
"Новые фильмы о героях незримого фронта
Преданность, мужество, человечность
… "Человек без паспорта"
— В центре киноповествования, — говорит режиссер Анатолий Бобровский, — драматическая судьба русского человека, завербованного одной из иностранных разведок и заброшенного в качестве агента в Советский Союз. (Сценарий фильма написал Владимир Кузнецов).
Герой картины Владимир Рябич, — по кличке "Белый" — сильный, волевой человек. Он наделен пытливым умом, способностью к анализу и сопоставлениям, к широким обобщениям. Поэтому с ним происходит то, чего не сумели предусмотреть его хозяева. Оказавшись на территории страны, где жили когда-то его родные, Рябич проявляет острый, болезненный интерес к окружающей его советской действительности, к новым, незнакомым ему человеческим отношениям. Постепенно он приходит к решению — явиться с повинной. Им руководит не состояние страха и неуверенности, не боязнь суровой расплаты, а страстное желание любой ценой обрести родину, твердую почву под ногами, жить
ясно, честно, не боясь завтрашнего дня, обрести право на освобожденную, не опоганенную ложью любовь.
Второй герой картины — майор госбезопасности Сергей Бахров. Это сильный, мужественный человек. Правда, внешне он совсем не героического плана. В трудном, полном опасностей поединке с врагами он добивается победы. И этот успех — результат не только личных качеств разведчика, но и активной помощи простых советских людей, их патриотизма.
Фильм задуман как остросюжетный детектив, в котором мы хотим в динамике раскрыть характеры героев, показать их в развитии. Снимать картину будет оператор Владимир Боганов. На главные роли приглашены актеры театра "Современник". Образ Рябича создаст Владимир Заманский, а в роли Бахрова будет сниматься Геннадий Фролов.
(АПН)".
("Вечерний Новосибирск", 1965, № 213 (9 сентября), с. 3).

"Я стоял нагишом, худой и небритый..."

"… Под стетоскопами всех комиссий…" 
 

40 лет назад в СССР болел душой за производство и людей мастер В. Ф. Пахомов:
"Трезвость— норма, пьянству— бой!
Хоть и светлая, а чернит
В кабинет, где шло заседание административной комиссии райисполкома, вошел очередной приглашенный — крупный мужчина средних лет. По выражению его лица и тону разговора можно было понять, что человека незаслуженно оскорбили. Выясняем суть дела. В один из рабочих дней мастер филиала объединения "Вологдахимлес" В. Ф. Пахомов отправлял на участок временных рабочих. Когда машина с людьми тронулась, он облегченно вздохнул и отправился в ближайший магазин за сорокаградусной, чтобы отметить это "событие". Как же, решен кадровый вопрос! Разгорячившись спиртным, мастер затем явился в контору филиала. Там, конечно, возмутились поведением ответственного работника, оформили акт — дали понять, что мириться с его "художествами" не собираются, что водка хоть и белая, а чернит репутацию.
Административная комиссия напомнила В. Ф. Пахомову об ответственности за нарушение Указа Президиума Верховного Совета РСФСР "О мерах по усилению борьбы против пьянства и алкоголизма и искоренению самогоноварения", оштрафовав его на 50 рублей.
Следующим был А. И. Алешин. На очень скользкий путь встал этот человек. Ему нет еще и тридцати, а уже сменил несколько мест работы. Искал такой коллектив, где бы поощряли его за пьянку, да не нашел. За неоднократное пребывание в медвытрезвителе Алешину определили более строгую меру наказания — взяли под арест на несколько суток.
— Где сейчас работаете? — спросил один из членов комиссии.
— Работал в райсельхозтехнике на пилораме — выгнали за пьянку.
— Как дальше жить думаете?
— Не знаю. На работу буду устраиваться...
Без-корней оказался парень: куда ветер подует, туда и покатится. А ветер-то теперь дует свежий, всю шелуху выдувает. Так что есть над чем задуматься Алешину. И только собственная сила воли и добросовестное отношение к делу помогут ему обрести твердую почву под ногами.
На заседании комиссии обсуждались также рабочие районного производственного управления жилищно-коммунального хозяйства Г. М. Брагин и А. Н. Сибриков. За появление на работе в нетрезвом состоянии они оштрафованы на тридцать рублей каждый.
А. Упадышева.
корр. "Ленинского знамени".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1985, № 108 (7 сентября), с. 2).

"В большой столовой звенит хрусталь..."

 "… Улыбки новой
Сладка печаль!" 
 

75 лет назад ограниченный, но интересный ассортимент могла предложить советским трудящимся заведующая столовой тов. Балакина:
"Мало проку от такой столовой
В столовую Мосеевского сельпо, в дер. Мосеево, заходят рабочие МТС, служащие сельсовета, колхозники, проезжающие из Сондуги, Середского и Заозерья, в надежде получить горячий обед или выпить чаю. Однако неприветливо встречают их в столовой. В ней много грязи, но нет ни сладкого чая, ни горячих закусок. Водка, колбаса да витамины вот и все, что может предложить зав. столовой тов. Балакина.
— Больше никаких продуктов нам не отпускают, — говорит она.
Мало проку от такой столовой.
Л. Алыков".
("Рабочий леса", Тотьма, 1950, № 41 (7 сентября), с. 2).

"Солнце радостно играет, тёплые лучи бросает…"

"… И заходит с нами в класс,
И с улыбкою встречает
Сам товарищ Сталин нас".
 

75 лет назад в СССР переминались с ноги на ногу избиратели пионерского актива:
"Начинаются выборы пионерского актива
Разговор о доверии
Мы не знаем имени пионера, которого ты предложишь избрать вожатым звена. Но прежде, чем ты назовёшь товарищам кандидатуру будущего вожатого, давай вспомним всё, что ты знаешь о нём, и решим, заслуживает ли он твоего доверия.
Прежде всего, спросим у табеля успеваемости, хорошо ли учится этот пионер. Ведь тот, кто будет первым в звене, должен быть первым и в ученье.
Табель успеваемости говорит, что твой товарищ по звену учился на четвёрки и пятёрки.
Теперь давай подумаем: справиться ли будущий вожатый звена со своим поручением, не помешает ли оно ему хорошо учиться? Решить это нам помогут учителя, вожатый отряда и твои товарищи по звену. Сообща вы вспомните о том, что пионер, кандидатуру которого ты собираешься выдвинуть, не раз выполнял поручения звена и совета отряда. Однажды он организовал в классе библиотечку, в другой раз пригласил на сбор отряда героев Советского Союза, в следующий раз смастерил для игры перископ. Поручения он выполнял с честью и учился весь год хорошо. Значит, и с этой стороны всё благополучно.
Но не будем торопиться с окончательным решением. Давай зададим себе ещё несколько вопросов о пионере которому ты собираешься оказать большое доверие.
Верен ли он, как юный ленинец, своему пионерскому слову? Способен ли затеять в звене интересное делаю и увлечь им ребят? Не побоится ли сказать правду в глаза, поправить друга, если тот в чем-либо неправ?
Итак, вопросы заданы. На все вопросы с помощью учителя и товарищей по звену получены положительные ответы. Теперь можно назвать кандидатуру пионера, показавшего себя во всём с хорошей стороны. И мы знаем, что это как раз тот самый пионер, которому можно смело оказать доверие, избрав его вожатым звена".
 ("Пионерская правда", 1950, № 71 (5 сентября), с.  1).

"Мне ребята сказали про такую наколку!.."

"… На окраине, где даже нет фонарей.
Если выгорит дело —
обеспечусь надолго,—
Обеспечу себя я и лучших друзей".

60 лет назад в СССР последним тупиком на всякой кривой дорожке была вербовка на работу в Царевский сплавучасток:
"И такое бывает
Хулиганы бьют "коллегу"
73-летний Алексей Николаевичу Устинов написал в редакцию о благородном поступке Маргариты Петровны Клоповой. И, действительно, факт примечательный.
Маргарита Петровна пошла за водой и попутно в магазин за спичками. Невдалеке раздался крик старика, просящего пощады у распоясавшегося хулигана. Она направилась туда. Хулиган с перочинным ножом дважды пытался нанести ранения своей жертве. У старика уже была порезана кисть руки. Смелая женщина бросилась на хулигана, который, заметив это, побежал. Так Маргарита Петровна спасла Устинова от более тяжелых увечий.
Пьяный Александр Корешков из Погореловского сельсовета и кузнец Пятовского лесопункта Михаил Шмонин решили устроить хулигану самосуд. Сбили с ног, разбили в кровь лицо, били ногами. В очень тяжелом состоянии он был доставлен в хирургическое отделение районной больницы. Только своевременная помощь, оказанная работниками отделения, спасла его от смерти.
Что же это за человек? Он временный рабочий Царевского сплавучастка, Шитов Андрей Андреевич. Прибыл по вербовке из Харовского района.
11 августа Шитов, получив аванс в сумме 20 рублей, купил бутылку водки, распил на улице с Зориным, затем вторую, третью. В пьяном угаре у Шитова возникла мысль: грабить прохожих, чтобы купить еще водки. Первой жертвой и оказался Устинов.
А ведь когда-то Шитов был честным человеком. Участвовал в Великой Отечественной войне, был сержантом, воспитателем солдат, за смелость награжден орденами и медалями. Женился. Растут двое детей. Получил права шофера. Работал неплохо. Но вот пристрастился к "зеленому змию". И пошло… Частые смены места работы, постоянная нехватка денег. Вербовка в Царевский сплавучасток...
Сейчас Шитов находится на лечении в больнице. Усилиями медработников он, возможно, будет поставлен на ноги.
Надеемся, что случившееся будет серьезным уроком для него самого и для всех тех, кто упорно не желает выполнять принципы морального кодекса.
В. Варзин".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1965, № 106 (4 сентября), с. 4).

"Ну что с того, что он одет весь в норке..."

"… Что скоро едет, что последний сдал анализ,
Что он одной ногой уже в Нью-Йорке?
Ведь было время, мы у Каца Борьки
Почти что с Мишком этим не кивались".
 

45 лет назад тысячи здоровых советских людей под влиянием изменений привычного уклада жизни оказались во власти психических стрессов:
"В поисках рая
(Эмигранты сами о себе)
(Окончание. Начало в № 201).
И снова предоставим слово уже знакомому нам Амику Диаманту.
"И побежали в Израиль, быстро-быстро напяливая на себя сионизм...
И вот прибежали. Зачем? Во имя чего?
— Как это, как это зачем? — встанете вы на дыбы.— Да ведь мы — сионисты! Мы ж — на историческую Родину! Мы ж — заради идеи!
— Красиво излагаете! Особенно в первые три месяца, когда еще сидите в ульпанах или на сохнутовской стипендии (Ульпан — своего рода гостиница для иммигрантов, где живут полгода, изучая государственный язык Израиля иврит, в ожидании постоянной работы и покупки квартиры. Сохнут — международная реакционная сионистская организация) ....
В то же время 85 процентов из тех 80 процентов "сионистов" на вопрос: "Какие мотивы привели в Израиль ваших друзей и знакомых?", не моргнув глазом, ответили: "Шкурные интересы, желание получше устроиться!" (Исследования Мичиганского университета в 1972 году, правительственные исследования 1975 года...)".
Лучше не скажешь. И, главное, не обвинишь автора сих грустных строк в симпатиях к нашей стране, хотя и прожил он в ней долгие годы и получил образование, которое, судя по всему, не пригодилось Диаманту в "свободном мире". Местные инженеры совсем не хотят уступать эмигрантам свой кусок хлеба.
Даже на должность техника не так-то просто устроиться дипломированному инженеру со стажем.
"Читайте газеты, граждане!— восклицает Диамант. — Министерство труда, министерство абсорбции организует курсы переквалификации лиц с высшим образованием в управляющих магазинами.., в работников социального обеспечения..."
Лихорадочные поиски хоть какого-то выхода после "бурных событий в Хайфе в мае 1974 года, когда техники министерства связи бастовали против приема инженеров-олим и на должности техников, после того, как профсоюз техников поддержал забастовщиков и пригрозил всеизраильской забастовкой...".
Вернемся еще раз к статье Вайля и Гениса.
"— Она такая милая девушка, а он в магазине работал. Жили в Кишиневе на Ленина. Все у них было. И цветной телевизор, и шубы. Все. А тут решили ехать. Она говорит: "Будет у меня свой дом, ничего не буду делать. Целый день в маникюре ходить. Возьму черную, она за меня будет и стирать, и убирать, и все делать». А приехали в Нью-Йорк, его взяли в супермаркет за три доллара в час. А она ходит по домам… Плачет целыми днями, все звонит маме в Кишинев и уговаривает не ехать. А та не верит. Вы, говорит, зажились..."
                                                          (Из разговора).
Но нельзя же, чтоб все было плохо. Надо же что-то показать, надо же чем-то поддержать пошатнувшийся престиж "капиталистического рая". И вот в Новосибирск летят восторженные письма, цветные фотографии и прочие свидетельства красот и процветания. Автор их музыковед Галина Нэльсон-Николаева хорошо известна в музыкальном мире нашего города (да и не только в музыкальном!). Укатили они с мужем—дирижером на Запад, и вот — процветают.
Процветает, правда, муж, Вольдемар Нэльсон, а его "благоверная" разъезжает по городам и проматывает денежки, меняя, как в детективном фильме, машины, фешенебельные гостиницы и виллы. Не преминула она катануть и в гости к "своему" оркестру, когда выезжал Новосибирский симфонический на гастроли в Италию. Не приняли. Вернее, не так приняли, как ожидалось. Она-то приехала затмить своих земляков роскошью, а они, неблагодарные, оказали ей холодный прием. От досады новоявленная бизнесменка даже слезу пустила.
Так за что же льется золотой дождь на недавнего заурядного лектора-музыковеда Новосибирской филармонии? Пусть сама скажет, ей лучше знать:
"Волик теперь большой человек — генерал-музык-директор в Касселе. Там хороший театр и оркестр. Он возглавляет оба. Дебют в Вене — 4 концерта, Берлин — оркестр радио, Франкфурт, турне по северной Германии, Исландия, премьера оперы Доницетти в Штутгарте. Кроме того, его обычные абонементные симфонические концерты… Я уже забыла, чего еще, но очень много и по крупному… В общем закрутилось все страшно. Взлетел. Как удержится, не знаю…"
Дальше, без перехода и соблюдения знаков препинания, — описание дома в Касселе. И тут же гордое: "становлюсь барыней!"
"Зимой ездила в Париж… Мы провели гениальные дни, Париж это действительно мечта. Ели устриц, ходили в Лувр, и это не забудешь".
Пусть простит нас читатель, но ей-же-ей трудно было удержаться от длинной цитаты. Как-никак "своя", сибирская, "барыня" разъезжает по Европам и кушает в Париже устриц и попутно растрачивает и без того скромные познания в русской литературной речи и в русской орфографии. А что до ее мужа... Да уж до него ли ей теперь. Запамятовала в лихой жизни, где и когда он выступает. Слов нет, советская музыкальная школа оказала большую услугу Вольдемару Нэльсону, воспитав из него хорошего дирижера. Да вот некому нынче вразумить и Вольдемара, и супругу его, что при такой дикой нагрузке недолго сломаться — конец тогда и взлету, и дому с колоннами, и саду… Не первые они и не последние. И не таких "китов" ради рекламы выжимали, как тряпку, а потом выкидывали за ненадобностью.
Не жизнь бы ей прожигать, а вокруг оглянуться. Мимоходом все, в спешке мелькают лица:
"В Нью-Йорке и Вашингтоне встретили массу знакомых и друзей... Много видели недовольных, разочарованных, наш Миша (Миша Цоглин — режиссер республиканского драмтеатра в г. Уфе, в 1976 году прибыл в Новосибирск, в октябре 1977 года выехал из СССР) режиссер водит такси, многие музыканты не имеют работы, трудно там. Живут стаями, один район— львовяне, другой — одесситы и т. д. Многие пожилые жаловались, зачем уехали, вот у нас, там... И поток воспоминаний. Все чужое, привыкать им трудно. Это правда, и ее не спрячешь. Хотя есть и другие примеры, но в массе — печально...
А Камилла Кольчинская — дирижер из Москвы, за 5 лет в Израиле не купила ни одной новой шмотки, не на что. Очень трудно там, огромные налоги, все дорого, почти как в Германии. Сеня Фридман, который сейчас главный дирижер под Штутгартом в небольшом оркестре, был 4 года безработный в Израиле. Каждый второй хочет уехать... Материально почти все жили раньше лучше, квартиры имели лучше. Черт его знает, каждый многое потерял, а сколько приобрел — судить не могу.
На душе неспокойно, как все будет с Воликом..."
Это одно из писем в Новосибирск от Нэльсон-Николаевой. Что уж там говорить, тревожное письмо, хотя и стала Галина "барыней" — надолго ли, вот в чем вопрос...
И в заключение несколько слов еще об одном нашем бывшем земляке, враче-психиатре Майгарде (Михаиле) Троппере, бывшем старшем научном сотруднике Института цитологии и генетики СО АН СССР. Вернее, о его статье, опубликованной в израильском журнале "Время и мы".
— Что же такое иммиграция? — спрашивает Троппер, и сам себе отвечает на основе многолетних наблюдений. — Это тысячи здоровых людей, которые под влиянием изменений привычного уклада жизни оказались во власти психических стрессов.
"Незнание иврита ужасно подавляет меня... Сижу на совещании и молчу, как осел, потупив глаза. Общество людей действует подавляюще…" (Л., служащий, 50 лет).
"Я полтора года в стране и ни р азу не удалось... понять содержание хотя бы одного фильма... ни кино, ни театра, ни эстрады! А ведь я всю жизнь страстно любила искусство". (Бывшая учительница, ныне бухгалтер, 45 лет).
При такой искусственной языковой изоляции... люди замыкаются в микрогруппы. И здесь неизбежно происходит отрицательное влияние депрессивно настроенных людей друг на друга... они быстрее других оказываются во власти ностальгии.
"Я работаю больше всех и, лучше всех. И иногда слышу, как мои коллеги-ватики между собою говорят: да они работают, как хаморим (ослы!)… Вокруг меня полное безразличие". (Медсестра с тридцатилетним стажем, 54 года).
"В результате бюрократической переписки в течение пяти месяцев не получал ни копейки... Мой старший врач... в течение полугода ни разу не спросил меня, а как вы живете! Разве может быть большее бездушие и черствость?" (Врач, 45 лет).
"Вы должны страдать… ' Легко вам не будет и не должно быть легко». (Из слов, сказанных начальником инженеру, 40 лет).
"—Когда я приехал, то получал 200 лир в месяц (Стоимость примерно 15 буханок хлеба) и жил в одной комнате с женой и детьми". (Врач, 42 года).
...Для многих приезд в страну связан с понижением в общественном положении. У людей, привыкших в своей прошлой жизни к авторитарности, лидерству, это вызывает самые болезненные стрессы. В качестве примера один только случай:
(И., 54 года). В прошлом руководитель крупного торгового учреждения. Весьма честолюбив. В СССР быстро продвигался по служебной лестнице. По приезде в Израиль пережил ряд трудностей, связанных с несовместимостью с начальством на работе, и в результате — депрессивная реакция и попытка к самоубийству".
Итак, — делает вывод врач-психиатр М. Троппер, — стрессам в той или иной степени подвержена каждая иммигрантская семья...".
Примеров более чем достаточно. Ясно одно: уж если сами эмигранты забили тревогу, если обрушивают проклятия и на себя, и на тех, кто заманил их в столь соблазнительный издали и столь грустный вблизи "рай" на землях иных, тут уж, как говорится, комментарии излишни. И надо ли после этого удивляться, что газеты Израиля, Австрии, Америки, Италии, Франции и других, столь "близких" эмигрантам стран запестрели траурными рамками с русскими именами, надо ли удивляться длинным очередям униженных, сведенных до положения рабов тысяч людей у дверей советских посольств и представительств.
"Да полноте, — воскликнут многие, — как же так, не дети ведь, взрослые умные люди — и клюют на дешевую приманку?!"
Клюют. Кому слава, кому богатство, кому райское житье застилают глаза, ослепляют блеском мишуры, и вот уже не тащат, сам идет, как покорный теленок... А куда, в самом деле, ради чего? Видно, примеры тысяч, десятков тысяч обманутых и обездоленных кажутся недостаточно убедительными, или каждый надеется оказаться среди избранных.
Что ж, человек волен распоряжаться собственной судьбой по своему усмотрению. Да только неплохо бы вспомнить перед решительным шагом, что и судьба, и жизнь одна! И прежде, чем сделать последний шаг, неплохо бы присесть и хорошенько подумать перед дальней дорогой.
В. Петровский".
("Вечерний Новосибирск", 1980, № 202 (3 сентября), с. 3).