"Над одним лишь я голову сильно ломаю..."

"… Лишь одна незадача позорит мне честь:
Если что напечатано — всё понимаю,
А напишут пером — не умею прочесть".
 

70 лет назад обещал быстро освоить новое дело советский поэт Ветлугин:
 
"В поход за кукурузу!
 
Эта культура — очень хорошая,
и защищать на словах её нечего.
Разве лишь скептики,
мохом обросшие,
смотрят сейчас на неё недоверчиво.
 
Ходят такие по пашне в перчатках,
время проводят в одури сонной,
после вздыхают —
нет ни початков,
нету, представьте, и массы зелёной.
 
Зря, дескать, тратили летом денёчки
на ненадёжную эту диковинку.
Снова, сердечные, ветки до кочки
в трудную пору
подвозят к коровнику.
 
Нет,
кукуруза —
культура надёжная.
Наши поля для неё — хороши.
Вот и возьмись-ка, звено молодёжное,
скептикам
правду свою докажи!..
 
Звенья такие и в городе созданы.
Всюду задор комсомольский горяч.
Близость к селу
измеряем не верстами —
общностью целей,
                      стремлений,
                                               задач.…
 
Или не ваших, товарищи женщины,
ждёт это дело
заботливых рук?!
Степь обогрелась, участки размечены,
выполнил долг свой
труженик-плуг.
 
Руки у вас и ловки, и проворны,
к севу готовьте быстрей семена.
За желтизною
зёрен отборных
зелень
полей кукурузных видна...
 
Новое дело освоим мы быстро,
но,
чтобы богаче рожала земля,
вас здесь, товарищи специалисты,
ждут.
Приезжайте сюда,
на поля!
 
И непривычным для глаз урожаем
осенью труд увенчается наш.
То, что новинкой пока называем,
прочно войдёт
в наш сибирский пейзаж.
 
Ветер взволнует "зелёную массу" —
бронзу початков
увидишь легко...
А самое главное —
будет и мясо,
будет и масло, и молоко.
 
Иван Ветлугин".
 
("Советская Сибирь", 1956, № 110 (13 мая, с. 1).