"Не в монументах и не в обелисках…"

"… не в застекленно-бетонных дворцах –
Ты возникаешь невидимо, близко,
В древних и жадных наших сердцах".
 

 40 лет назад в СССР традиция дарить нечетное количество цветов вступала порой в конфликт с вопросом личного выбора или предпочтения:
"Происшествие
Посягнули на святое
Кто из новосибирцев не знает и хотя бы раз не побывал у монумента Славы воинов-сибиряков? Священна, неприкосновенна наша память о тех, кто ценой своей жизни завоевал Победу. Не меркнет пламень Вечного огня, почетную вахту на посту номер один несут школьники. Площадь перед монументом — в ярких, красивых цветах.
С трудом верится написанному в милицейских протоколах. Но, увы, они свидетельствуют о фактах.
Второго августа, будучи в нетрезвом состоянии, автоматчик производственного объединения "Луч" А. В. Казаков, 1963 года рождения, срезал розу на клумбе у монумента Славы. "Хотел нарвать букет для девушки", — объяснил Казаков задержавшему его милиционеру. Третьего августа в 2.30 ночи там же сорвал 12 алых роз экспедитор завода им. Кузьмина И. С. Гюльмамедов. Еще больший букет — из 14 роз— намеревался подарить кому-то штамповщик "Сибсельмаша", ранее судимый В. А. Кучумов. Но и его остановили.
Инструктор физкультуры обкома профсоюза рабочих химической промышленности Э. А. Пяткевич и штамповщик "Сибсельмаша", ранее судимый, В. Б. Шамаев "охотились" за розами, цветущими у монумента Славы, вдвоем. Оба, находясь в нетрезвом состоянии, в половине третьего ночи седьмого августа "успели" до прихода милиционера срезать восемь кустов с тридцатью розами. "Маме в подарок", — оправдывались они, не уточняя только, для какой мамы намеревались сделать столь кощунственный презент.
Все перечисленные в скором времени предстанут перед административной комиссией райисполкома и, согласно статье 49 Административного кодекса РСФСР, заплатят штрафы (от 100 до 200 рублей).
Н. Полянский.
Старший участковый инспектор Ленинского РОВД".
("Советская Сибирь", 1985, № 185 (11 августа), с. 4).

"Учитель наш давал урок…"

"… К доске не вызывал.
Нас на уроке ветерок
Тихонько обдувал".
 

65 лет назад хулиганы не имели права быть советскими учителями:
"Он не может быть учителем!
...Звон разбитого стекла. Крики. Грубая брань. Еще не проснувшись как следует, люди, испуганно вскакивают с постелей. Кто посмел глубокой ночью скандалить на улице, ломать ставни и бить окна?
— Все ясно, — догадывается кто-то, — это опять Журин.
— Да когда же это, наконец, кончится?! — горько вздыхают женщины.
Но конца "этому" пока что не предвидится. Уже не первый год Иван Ерофеевич Журин, обитатель дома № 42-а по улице Гоголя, отравляет жизнь своих соседей. Стоит этому человеку выпить, а пьет он часто и обильно, как его начинает обуревать жажда разрушения. И тогда звенят разбитые стекла, слышатся глухие удары топора о деревянную ограду во дворе, летят щепки. Журин, входя в "раж", крушит все на своем пути.
Можно привести десятки фактов, один безобразнее другого. В июле этого года Журин задумал крестить своего ребенка. Подыскал кума и куму, ребенка окрестили и отправились всей семьей в гости к родителям Журина "обмывать" торжественное событие. Ночью о возвращении Журина знали все – хулиган в нетрезвом состоянии схватил топор и начал рубить ограду. Этого ему показалось мало — в соседские двери полетели кирпичи, со стен посыпалась штукатурка.
— Выйди только — зарублю! — орал Журин.
В марте чуть не случился пожар — в пьяном виде Журин отправился в свой сарай за дровами и поджег его. Если бы не соседи, потушившие пламя, пришлось бы вызывать пожарную машину.
Не раз жители домов №№ 42—44—46 по улице Гоголя пытались образумить Журина. И по-хорошему с ним толковали, и на уличном комитете разбирали, и протоколы составляли. Но все оказалось бесполезным.
Разбиралось поведение Журина и у него на службе. Многие, наверное, удивятся, узнав, что этот недостойный человек работает в школе № 95. Да, он учитель физкультуры. К нему на уроки приходят дети. Они хотят научиться у Журина быть ловкими, сильными, смелыми и красивыми, они хотят верить ему, хотят видеть в нем старшего друга. И никто из них не знает, что Журин способен на самые низкие поступки, что он погряз в пьянстве и религиозных предрассудках. Зато обо всем этом хорошо известно руководителям школы, ибо дело Журина здесь дважды заслушивалось на месткоме.
Если работникам 95-й школы безразлично, кто и как воспитывает наших детей, то нас, соседей Журина, этот вопрос чрезвычайно беспокоит. Хулиган не имеет права быть советским учителем.
В. Шевчук, работник гармонной фабрики, член дружины по охране общественного порядка".
("Вечерний Новосибирск", 1960, № 188 (9 августа), с. 2).

"Пусть мирно спит подруга в час ночной…"

"… Её хранит надёжный часовой!"
 

70 лет назад в СССР настоящим хитом лагерного сезона была игра "Похищение часового":
"Хорошо в лагере!
Как мы отдыхали
Мы, дети, очень рады, что живем в такой прекрасной стране, где для нас созданы все условия для успешной учебы и культурного отдыха. Скажу про себя. В течение года я много занималась, устала, конечно, и очень хотелось летом укрепить свое здоровье. Моя мечта сбылась. Я отдыхала в межсоюзном пионерском лагере. Мне очень понравилось, время проводили весело. Как хорошо было в походе, ночевать в шалаше, готовить обед на костре. Всего интересней прошла игра в лесу "Похищение часового".
Проводились в лагере и другие мероприятия: лагерная спартакиада, встречи по футболу с пионерами лагеря "леса и сплава" и городского, ездили на пароходе, ходили на экскурсии. Время пролетело быстро.
Теперь я и мои товарищи после отдыха в лагере чувствуем себя бодро. С 1 сентября с новыми силами возьмемся за учебу.
Л. Копосова,
председатель совета дружины.
…
Интересная игра
Дни, проведенные в лагере, надолго останутся в моей памяти. Ведь сколько нового, интересного мы узнали в лагере, а как хорошо отдохнули, загорели. Какое удовольствие проехать с песней на пароходе, полюбоваться красивым пейзажем, ночевать в шалаше в лесу.
Очень мне понравилась игра "Похищение часового", которую мы разучили и играли во время похода. Много времени пришлось нам затратить, чтобы найти часового и похитить его. Игра проходила в упорной борьбе.
Щукин".
("Рабочий леса", Тотьма, 1955, № 94 (7 августа), с. 4).

"Как безумные мельницы, машут войны крылами вокруг…"

"… Где ж ты, иволга, леса отшельница?
Что ты смолкла, мой друг?"

70 лет назад в СССР полностью реабилитирован был товарищ Торопов:
"По следам неопубликованных писем
… В редакцию поступило письмо, в котором рассказывалось о недостойном поведении мельника Михайловского леспромхоза, члена КПСС тов. Торопова. Секретарь партбюро Михайловского леспромхоза тов. Телегин сообщил, что факты взяточничества тов. Торопова не подтвердились.
За пьянку партийная организация тов. Торопова предупреждала. За последнее время случаев пьянки у него не наблюдалось".
("Рабочий леса", Тотьма, 1955, № 94 (7 августа), с. 2).

"Однажды к пирсу траулер причалил…"

"… Вечерний порт
Приветствуя гудком!
У всех в карманах
Деньги забренчали,
И всех на берег
Выпустил старпом…"

65 лет назад при слове "график" в голове советского человека образ занимающегося графикой деятеля искусств возникал последним:
"Корабли — на промысел!
Злополучный рейс "Тбилиси"
По графику траулер "Тбилиси "должен был уйти в море в 24 часа 2 августа Капитан Секушин предупредил команду: сбор в 23 часа на угольной базе. Но когда моряки добрались до Зеленого мыса, их судна там не оказалось. "Тбилиси" продолжал стоять у причала в порту. Подвели судоремонтники. Они не успели закончить работы в машинном отделении. Команда пешком пришла в порт, но отход задерживался. Люди разбрелись, кто куда.
Тот, кто появился бы на "Тбилиси "в 7 часов утра 3 августа, мог бы подумать, что корабль покинут командой. Ни на палубе, ни мостике, ни даже в машинном отделении, ни у котла не было вахтенных. Второй помощник капитана Моторный, который накануне, в день предполагаемого отхода зело нахлебался спиртного, мирно спал в своей каюте. Где были вахтенные механик, кочегар и матрос, Моторный толком ответить не смог.
После очередного графика, когда стало известно, что "Тбилиси " уйдет в море в 16 часов 3 августа, капитан, обеспокоенный тем, что старший мастер по обработке Аникин после усиленной пьянки так не появился на судне, вызвал к себе старшего мастера по добыче Топоровского и приказал: "Ищи, где хочешь, а без Аникина на судно не возвращайся".
Второй механик Виктор Нефодин ушел по личным делам и больше не появлялся на судне вообще. А в это время на траулере стряслась новая беда. Пьяный до чертиков матрос Леонид Ковязин оказался за бортом. Его удалось зацепить багром и вытащить на стоящий рядом катер "Чайка".
В 20 часов, когда на траулере появились портовые власти, вернулся посыльный, старший мастер по добыче Топоровский, и доложил, что поиски его не увенчались успехом.
Решили идти в Тюва-губу и здесь дожидаться недостающих членов команды. Лишь во втором часу ночи "Тбилиси"добрался до Тювы, взял 35 тонн льда и встал на рейде в ожидании недостающих членов команды. Пришедший сюда же двумя часами позже траулер "Харьков " быстро пополнил запасы льда и воды и ушел в море, а "Тбилиси "продолжал отстаиваться.
Сколько бы ещё простояла судно в Тюва-губе, неизвестно, но в 12 часов диспетчер тралового флота передал по телефону приказ начальника флота. Капитану Секушину предлагалось немедленно вернуться на рейд рыбного порта. Так и не дождавшись механика-разгильдяя Нефодина и старшего мастера по обработке Аникина, экипаж вернулся в порт. А в это время в море "Тбилиси" ждали команды траулеров "Мойва"и "Мирный". Для первого на "Тбилиси "находились консервные банки и продукты питания, а для второго — возвращающиеся после болезни старший мастер по добыче Алешин. 4 августа "Тбилиси "стал на рейд рыбного порта и ушел в море лишь в 20 часов 30 минут.
Короткий рейс "Тбилиси" в Тюва-губу и обратно обилен происшествиями, за которые, наряду с основными виновниками длительного простоя корабля, должен отвечать и капитан Секушин, повинный в развале трудовой дисциплины на траулере.
Б. Федоров, наш спецкор.
Тюва-губа. (По телефону).
("Рыбный Мурман", 1960, № 95 (6 августа), с. 1).

"Молодая советская женщина, а по имени - просто Валя…"

"… По программе чуть раньше намеченной
Устремилась к космическим далям".
 

60 лет назад в СССР не подлежало обжалованию решение товарищеского суда:
"Письма читателей
Указали на дверь
Городской товарищеский суд рассмотрел жалобу жильцов коммунального дома № 38 по улице Советской М. Гориной, К. Терешковой, Л. Поповой на жильца дома Ивана Игнатьевича Козлова и встречную жалобу Козлова на соседей по дому.
М. Горина и другие просили привлечь к ответственности Козлова за нецензурные оскорбления и выселить его из дома № 38, объясняя тем, что жить с ним в одном доме невозможно.
Козлов просил наказать Горину, супругов Терешковых за оскорбление его и жены и за пастьбу Терешковыми поросенка в палисаднике у дома.
На судебном заседании установлено: неуживчивость, склоки, оскорбления между жильцами начались пять лет назад. Пишут жалобы друг на друга в милицию и редакцию. Товарищеский суд и раньше разбирал несколько их дел. Товарищи В. Оглуздин, А. Белых, О. Лукман, А. Бабиков и другие ходили на квартиры к Козлову, Гориной, Терешковой, беседовали с ними, примиряли, внушали, что так себя вести пожилым людям нехорошо, надо уважать себя и соседей. Но товарищи продолжали оскорблять друг друга. Горина, Попова, Терешковы показали, что Козлов и его жена Татьяна Васильевна не дают им спокойно жить, постоянно притесняют, заводят ругань на кухне, обзывают их нецензурными словами. Был случай, когда Козлов ударил рукой Горину, угрожал поленом Терешкову и Гориной.
Товарищеский суд решил: просить городской Совет выселить И. Козлова со своей семьей из дома № 38 по улице Советской.
Решение товарищеского суда обжалованию не подлежит.
А. Белых,
заместитель председателя товарищеского суда".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1965, № 93 (5 августа), с. 3).

"Сегодня безобразно повисли складки рубашки…"

"… На всем был серый постылый налет.
Углами торчала мебель, валялись окурки, бумажки,
Всех ужасней в комнате был красный комод".

 75 лет назад не на всех советских предприятиях обобщались новые методы стахановского труда:
"Письма в редакцию
Так ли надо бороться за качество мебели?
С давних пор покупатель недоволен продукцией Новосибирской мебельной фабрики. Нельзя сказать, что руководство предприятия никак не реагирует на критические замечания. Очень часто издаются многообещающие приказы, разрабатываются широко задуманные мероприятия, составляются планы по улучшению работы. Но, к сожалению, от этого качество мебели улучшается очень незначительно. Беда в том, что на фабрике излишне полагаются на силу бумаг.
Общественно-политическая работа поставлена из рук вон плохо, социалистическое соревнование — в забвении. Новые методы стахановского труда не обобщаются. Практическая учеба поставлена неудовлетворительно. Почин Лидии Корабельниковой, например, не нашел в коллективе никакого распространения. Больше того, многие рабочие до сих пор знают о нем только понаслышке. Не практикуются на фабрике ни читки газет, ни лекции, ни беседы о событиях в стране и за рубежом. В этом отношении особенно плохо в филиале фабрики, расположенном в Заельцовском районе. Этот отдаленный участок производства руководители предприятия посещают крайне редко. Директор тов. Гольдман бывает там раз в месяц и то мимоходом, а главный инженер тов. Ефимкин в полгода раз разговаривает с начальником филиала по телефону. От посещений филиала главный инженер неизменно уклоняется. А там весьма нуждаются в квалифицированной помощи. Станки очень старые и часто простаивают, производительность труда на многих участках низкая. Нормирование труда отсутствует. Расценки производятся дедовским методом — "приблизительно". Доски показателей нет.
Начальник филиала тов. Холмогоров неоднократно обращался к директору фабрики с просьбой оказать техническую помощь, но тов. Гольдман относится к этому равнодушно. Высокомерие его зашло так далеко, что он считает ниже своего достоинства беседовать с рабочими, прислушиваться к их запросам, дать дельный совет.
Совершенно непонятно, почему партийная и профсоюзная организации до сих пор благодушно мирятся с таким порочным стилем руководства.
Г. Кречинский".
("Советская Сибирь", 1950, № 153 (4 августа), с. 2).

"У той же буквы есть экран – большое полотно…"

"… Пред тем, как сесть в аэроплан,
Смотрели мы кино".

 

65 лет назад только юная и лукавая служанка Бабетта помогала советскому зрителю не обложить трёхэтажным матом весь мир кино:
"Экран в августе
Среди новых фильмов, выходящих на экраны нашего города в августе, работы различных студий Российской Федерации, союзных республик, студий Китая, ГДР, Корейской Народно-Демократической Республики, Чехословакии, Индии, Франции, Англии, Австрии и США.
Фильм "Спасите наши души" производства Киевской студии им. А. Довженко повествует о том, как советское судно, находившееся в открытом море, приняло сигнал бедствия и спасло пассажиров иностранной яхты, потерпевшей аварию. Картина "Илзе" производства Рижской студии, поставлена по мотивам романа А. Броделе" Кровью сердца". Действие фильма разворачивается в Латвии в первые послевоенные годы и в наши дни. Героиня фильма — молодая колхозница, далекая от общественных интересов, постепенно убеждается в остроте продолжающейся классовой борьбы и в готовности националистически настроенного кулачества на все, ради восстановления своих прав на землю. Неопытная, доверчивая прежде Илзе становится борцом за счастье народа. О жизни ребят-ленинградцев, об их славных трудовых делах расскажет фильм "Ребята с Канонерского". В фильме-концерте "Молодость Бразилии" зрители познакомятся с талантливыми артистами радио, телевидения и кино Бразилии. В нем запечатлено подлинное бразильское народное искусство: красивые мелодии, танцы, лирические песни бразильцев. Сценарий немецкого фильма "Белая кровь" написан по пьесе Харальда Хаузера, которая имела большой успех в Германской Демократической Республике. Главный герой этого фильма — майор бундесвера Манфред фон дер Лоэ погибает от белокровия, вызванного лучевой болезнью, которую он получил при испытании атомной бомбы в США.
Фильм разоблачает поджигателей новой войны и призывает к борьбе против боннских реваншистов, против вооружения бундесвера атомным оружием. Об опасной работе в тылу врага разведчика Цзэн Тая, о тяжелых испытаниях рассказывает китайский художественный фильм "Смелый, как тигр". Будут демонстрироваться также корейская киноповесть "Ровно в девять", австрийская комедия "Двенадцать девушек и один мужчина", индийский фильм "Новый Дели" в двух сериях. В широкоэкранных залах будут демонстрироваться фильмы "Второе цветение" и "Бабетта идет на войну". "Второе цветение" расскажет о людях, осваивающих Голодную степь, о создании на новых целинных землях крупного совхоза. О том, как юная и лукавая служанка Бабетта неожиданно для себя становится разведчицей в немецком тылу, организует похищение немецкого генерала и доставляет его на самолете в Англию, рассказывается во французской кинокомедии".
Т. Опарина".
("Вечерний Новосибирск", 1960, № 184 (4 августа), с. 3).

"Доносятся грома раскаты, становятся тучи темней…"

"… Земля велика и богата,
Но хищникам тесно на ней".

75 лет назад советские люди часто выражали свои мысли и чувства в сердечных поэтических строках:
"Голос простых людей
В авангарде многомиллионной армии сторонников мира идет советский народ. Подписывая Стокгольмское Воззвание, наши люди встают на трудовую вахту мира, чтобы стахановским трудом скрепить свои подписи.
В многочисленных письмах в редакцию трудящиеся заявляют о своей непреклонной решимости защищать мир. Часто они выражают свои мысли и чувства в сердечных поэтических строках.
Участник Отечественной войны А. Левин пишет, что он "...с большим возмущением и негодованием смотрит на происки поджигателей войны". В своем стихотворении А. Левин призывает:
          "Все честные люди земного шара,
          Теснее ряды сомкнем!"
Стать под знамя мира и труда зовет всех честных людей А. Борков.
Советские люди разоблачают и клеймят позором поджигателей войны Трумэна, Черчилля и их послушную марионетку Ли Сын Мана. А. Злачевский заявляет потерявшим разум агрессорам:
           — Нет, не сломить вам народа Кореи!
Уверенность в победе свободолюбивого корейского народа В. Вдовин связывает с тем, что образ великого борца за мир — Сталина всегда сопутствует корейскому солдату.
И. Никитин пишет о труде на социалистических полях, о преимуществе укрупненных колхозов перед мелкими. И его стихи живо перекликаются с темой мира, ибо борьба за обильный урожай это — также борьба за мир.
О росте фронта сторонников мира, об авантюристичности расчетов американских агрессоров говорят В. Буянов, Ю. Турчин, И. Свистунов. Шайкой людоедов называет заокеанских громил Н. Юферов.
Сердца всех простых людей обращены сейчас к знаменосцу мира — Сталину. Сталин ведет людей к счастью, к радостному труду, — пишет П. Васин. Уверенностью наполнено стихотворение В. Вшивкова "Мир победит". Победа будет, говорит он, потому что в этой борьбе нас ведет товарищ Сталин.
Веским предупреждением дельцам с Уолл-стрита звучат слова И. Артюхова:
                "Мы, армия смелых — бойцы Сталинграда,
                За счастье народа умеем стоять".
("Советская Сибирь", 1950, № 151 (1 августа), с. 2).

"Нет на свете края лучше Севера…"

"… Полюбилась нам его краса:
И полянки, алые от клевера,
И его бескрайние леса".
 

 55 лет назад в СССР следовали примеру своего вожака комсомолки колхоза "Заветы Ильича":
"Под острым углом
Ягоды оказались дороже…
Как дорог на скирдовании сена погожий день! Солнечная погода выдалась в минувшее воскресенье, 26 июля. В планах правления колхоза "Заветы Ильича" на этот день особое место отводилось скирдованию клевера в прямиковском поле.
Накануне состоялся разговор с секретарем комсомольской организации Ниной Базикаловой. Договорились, что в воскресенье утром все комсомольцы будут в поле, чтобы обеспечить работу стогометателя с полной нагрузкой.
Но из этой договоренности ничего не вышло. Колхозному зоотехнику Н. Базикаловой оказались дороже ягоды, чем клеверное сено. И она, не сказав никому ни слова, отправилась с утра пораньше в лес. Примеру своего вожака последовали заведующая клубом Г. Цикина, счетовод колхоза К. Даниловская, работницы сельпо А. Красавина и Н. Богданова, счетовод сельсовета Н. Медведева.
Скирдование клевера, по сути дела, было сорвано. Стогометатель больше стоял, чем работал.
А на другой день пошел дождь.
В. Сергеев".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1970, № 91 (1 августа), с. 2).

"Так выпьем за счастье Отчизны своей..."

"… За девушек наших, за верных друзей!
За то, чтоб осталась душа молода
Навсегда, навсегда!"

35 лет назад штаты советских медицинских вытрезвителей лихорадила текучесть кадров:
"На службе вашего покоя
За раскидистыми кустами акации на улице Володарского приземистое каменное
здание —медицинский вытрезвитель. 20 лет существует эта служба при Тотемском РОВД. Нередко о ней отзываются без особого энтузиазма. А напрасно...
Приятно прогуляться по городу, пока на глаза тебе не попались пьяные сограждане. Хорошо, если все закончится лишь испорченным настроением, но бывает и хуже....
За всю бытность вытрезвителя в нем побывало более 20 тысяч человек. Считайте, многим из них спасли жизнь. А сколько нашей службой предотвращено пьяных ссор, драк, семейных скандалов, предотвращено грабежей спящих на улице пьяных граждан! Недаром наша работа считается одной из самых тяжелых среди подразделений РОВД.
В настоящее врем в штате медвытрезвителя шесть сотрудников. Нарядам приходится нелегко, нередко они работают с отклонением от графика. Лихорадит постоянная текучесть кадров, как среди сотрудников, так и фельдшерского состава.
Хочется сказать слова благодарности в адрес милиционера медвытрезвителя Н. А. Никитинского, неоднократно оказывавшего помощь работникам уголовного розыска в задержании преступников.
В. А. Зеленцов недавно пришел к нам, но уже успел зарекомендовать себя как дисциплинированный, исполнительный сотрудник. Около 20 лет проработали по совместительству бессменно медицинские работники Кузьминская М. В. и Эктова Л. И.
Несмотря на трудности наш личный состав старается сделать все необходимое , чтобы пьяные меньше причиняли неприятностей жителям и гостям города, чтобы можно было всем спокойно жить и работать.
Н. Коробицын,
начальник медвытрезвителя".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1990, № 92 (31 июля), с. 2).

"А про новые рубахи и костюм, что в праздник сшил..."

"… Мне районный парикмахер
Комплименты говорил".
  

45 лет назад в СССР из готовой одежды в магазинах Вологодчины не купить было и  солдатских кальсон:
"Как вас обслуживают?
Заказов стало больше
Заметно возрос спрос у жителей Медведевского сельсовета на пошив одежды. Заказывают костюмы, платья из шерсти и шелка. Много заявок на вязку свитеров для взрослых и детей. Люди хотят одеться красиво. Это меня радует, и я стараюсь им помочь. В приемном пункте есть модели одежды. По ним можно выбрать фасон и подобрать материал. Часто бываю в мастерских нашего управления в Тотьме, всегда в курсе того. что появилось нового из моделей и тканей.
Стараюсь быть ближе к людям. Выхожу в деревни, на фермы. Возчик кормов Ю. С. Чуркина, например, пожелала заказать жакет трикотажный, платье шелковое и детскую безрукавку. Заказ был выполнен. Женщина осталась довольна.
Мне много помогает почтальон З. В. Корелова. Она извещает жителей Слуды. Заборной, Неклюдихи и Тихонихи о том, что можно получить на пункте готовые изделия. Зоя Васильевна не откажется и доставить вещь заказчику.
В первом полугодии через Медведевский приемный пункт бытовых услуг, выполнено на одного жителя на 26 рублей 09 копеек, — значительно больше, чем за этот же период 1979 года.
Н. Лебзинова,
заведующая Медведевским комплексным приемным пунктом".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1980, № 91 (29 июля), с. 3).

"Той земли, что в боях спасена..."

"… Нет на свете дороже и лучше.
Закури, солдат, и слушай,
Как звенит над миром тишина".

35 лет назад в СССР сильно повезло председателю Пермского горисполкома, что не случилось тогда войны:
"Табачное волнение
Тысячи курильщиков, тщетно ожидавших подвоза товара в магазины "Табак", перекрыли движение на одной из центральных улиц Перми.
Возник стихийный митинг. Кроме требований обеспечитъ табачными изделиями, были выдвинуты и другие, вплоть до политических. Был создан забастовочный комитет для переговоров с властями. Выступивший на митинге председатель горисполкома пообещал сделать все возможное. К вечеру в магазин завезли партию сигарет из неприкосновенного запаса воинского гарнизона. Это несколько разрядило обстановку. Надолго ли?
В. Отяшкин.
Пермь".
("Труд", 1990, № 172 (29 июля), с. 1).

"Пусть зимой здесь снег и лютый холод..."

"… А в июле — то гроза, то зной.
Я люблю тебя, мой милый город,
Мой Новосибирск родной!"
  

35 лет назад в СССР проживание в городе Татарске Новосибирской области объясняло в значительной степени нетрезвое состояние проживавшего:
"Экспресс-информация УВД Новосибирского облисполкома
За прошедшую неделю в общественных местах совершено 117 преступлений, на улицах — 104.
За семь дней произошло 9 самоубийств, 100 автодорожных происшествий, 59  пожаров, 72 угона автотранспорта. Подано 8 заявлений об изнасилованиях. В медицинские вытрезвители доставлено 1609 человек.
                                                                * * *
 17.07 на полевой дороге у села Лепокурова Баганского района водитель в нетрезвом состоянии (он из г. Татарска) выпал из кабины и попал под колеса машины. Скончался на месте.
 18.07 ночью загорелся хозсклад торгового предприятия в совхозе "Вьюнский" Колыванского района. Склад сгорел полностью , огнем уничтожено 20 тюков пакли.
 18.07 ночью из бани № 8 по улице Каменской Центрального района были похищены деньги, 23 пачки чая, 28 бутылок коньяка. 20 июля за кражу задержан 25-летний рабочий кооператива.
 20.07 в 2 часа 30 минут на въезде в Новосибирск по Гусинобродскому шоссе в автомашине были задержаны двое: рабочий кооператива и продавец по найму. В машине было обнаружено 19 кг наркотической маковой соломки.
 20.07 от курения в нетрезвом виде загорелась постройка, приспособленная под дачу в поселке Красный Яр Новосибирского района. В огне погиб 53-летний хозяин.
 20.07 в 10-00 у пивного бара по улице Восход Октябрьского района задержан находившийся во всесоюзном розыске преступник. При задержании он из пистолета открыл стрельбу в сотрудника милиции, которого ранил в руку.
 20.07 в 22-30 были задержаны ранее судимый 26-летний грузчик пиввинкомбината и неработающий житель города, похитившие с комбината 18 бутылок водки.
 21.07 в два часа ночи у клуба поселка Первомайский Искитимского района между жителями поселка и двумя братьями, жителями р. п. Линево, произошла драка. Во время нее одном у из братьев были нанесены телесные повреждения, от которых он скончался. В драке участвовали четверо рабочих совхоза "Улыбинский".
 22.07 ночью 28-летний электрик ЖЭУ-14 и 27-летний неработающий с помощью волейбольной сетки и крюка спустились с крыши дома по 2-му Краснодонскому переулку и похитили вещи хозяев. Задержаны.
 24.07 работник молодежного кооператива "Арсенал", угрожая расправой с семьей одному из жителей Советского района, вымогал у него 9 тыс. рублей. Задержан при получении денег.
                                                             * * *
Октябрьский районный народный суд приговорил к шести годам лишения свободы И. В. Рюхова, 1967 года рождения. Он и двое его знакомых, находясь в нетрезвом состоянии, 27 ноября прошлого года, поздно вечером, ограбили на автобусной остановке двух девушек. Были сорваны шапки, под угрозой ножа отобраны золотые украшения, деньги. Потерпевших избили и, отобрав у одной сумочку, вытащили оттуда золотой перстень стоимостью более 600 рублей.
Рюхов ранее не судим , однако суд назначил ему строгое наказание , так как им совершено преступление, представляющее повышенную общественную опасность, а он сам не работал, является хроническим алкоголиком. В отношении его знакомых дело выделено в отдельное судопроизводство".
("Советская Сибирь", 1990, № 171-172 (28 июля), с. 15).

"Мы, как всегда, идём вперёд…"

"… В работе время обгоняем.
Великий Сталин нас ведёт,
И мы уверенно шагаем!"
 

75 лет назад придумал рифму "заданья — зданья" советский поэт И. Ветлугин:
 
"Мы—в едином строю!
 
Я простой человек.
Я с боями прошел пол-Европы.
Не хотелось бы больше вовек
уходить мне из дома в окопы.
Не затем, что боюсь я огня
и штыков чужеземной пехоты,
а затем, что в стране у меня
есть другие дела и заботы.
 
Наша Родина-мать
нам дала боевые заданья:
нужно землю пахать,
нужно строить красивые зданья,
и детишек учить,
и сады разводить
всем на диво.
На земле своей жить
мы богато хотим и красиво.
 
И я знаю о том,
что того же все люди желают —
те, что честным трудом
себе хлеб добывают.
Мы войны не хотим!
Не пугайте нас атомным взрывом!.
 
Я простой человек,
и я к людям простым
обращаюсь с призывом.
 
Мы единством сильны,
мы сильней заправилы-банкира.
Кто не хочет войны,
тот сегодня —
                      на вахте мира!
Эту вахту несут
наши люди в Москве и в Сибири.
Отдают они труд.
чтобы мир сохранить в целом мире.
             (Это знает индус,
             это знает крестьянин Кореи:
             чем сильней наш Союз,
             тем грядущее мира —
             светлее!).
Вахту мира несут
те, кто в доках французских сегодня
с кораблей не дают
смерти на берег выйти по сходням.
             (Это знает француз,
             это знают все честные люди:
             мир прочней,
                               если груз
             Уолл-стрита
                               разгружен не будет!)
Все мы мира хотим,
мы желаем жить в мире счастливо!..
 
Я простой человек,
и я к людям простым
обращаюсь с призывом:
 
— Ставьте подпись свою
под Стокгольмским Воззваньем
                                                      о мире!
Мы — в едином строю,
и ряды наши
                      с каждым днем шире.
Пусть войне свое "нет!"
скажет каждый, кто честен душою,
и тогда будет свет,
а не тьма
                над землею!
 
Иван Ветлугин".
 
("Советская Сибирь", 1950, № 149 (28 июля), с. 2).

"Хотим, чтоб живы были дети и юность светлою была…"

"… Чтоб мир царил на всей планете
И вся земля в садах цвела".
 

75 лет назад в СССР хотела сразу и учиться, и учить, и не дать капиталистам разрушить счастье учить других школьница Кострицына из Краснодара:
"Мир победит войну!
… За счастье Родины!
Наша Родина — самая прекрасная из всех стран мира. И вот капиталисты хотят разрушить наше счастье. Они грозят нам атомной бомбой. Но на  земле много честных людей, а правда сильнее всего на свете. Я не хочу войны. Я хочу учиться. Я буду учительницей. Я буду учить детей правде, я буду учить их бороться за счастье своей Родины. Мы не дадим капиталистам разрушить наше счастье. И хотя я ещё только школьница, я тоже присоединяю свой голос к многомиллионному голосу всех народов, требующих мира.
Да здравствует наша Родина! Да здравствует товарищ Сталин!
Вероника Кострицына.
г. Краснодар".
("Пионерская правда", 1950, № 60 (28 июля), с. 1).

"Слово чести – крепче стали..."

"… Будь в труде для всех пример,
Чтобы с гордостью сказали:
– Это сделал пионер!
Ведь недаром к светлым далям,
В золотой счастливый век,
Нас ведёт товарищ Сталин -
Самый мудрый человек!"

75 лет назад в СССР весело подпевали друзья о счастье родного народа:
 
"Цветут земли Прибалтики
… Ральф Парве
На сборе пионеров, посвященном Октябрю
 
Великий торжественный праздник настал,
Нас звонкая радость кружила.
В просторный и праздничный актовый зал
Сегодня собралась дружина.
 
И громко забил барабан. И сильней
Фанфары запели над нами,
Когда перед строем, в сверканье огней,
Несли пионерское знамя.
 
Оно колыхалось над нами, горя,
Как пламя — и жарко и дерзко.
Сегодня великому дню Октября
Был сбор посвящён пионерский.
 
И все, кто стоял в этом чётком строю,
Хранили равнение строя,
Готовые сердце за землю свою
Отдать с вдохновеньем героя.
 
Как будто с морей и лазоревых гор
Все юные ленинцы дар свой —
Всю преданность Родине нашей на сбор
Несли со всего Государства.
 
Вот песня метнулась, как птица скользя,
По стенам до белого свода.
Сильней, веселей подпевайте, друзья,
О счастье родного народа!
 
О том, кто нам счастье сегодня даёт,
К победам пути пролагает,
О том, как свободный советский народ
В грядущее смело шагает.
 
Ни сила, ни злоба врагов не страшна
Стране нашей, лучшей на свете.
Огнём маяка путеводным она
Всему человечеству светит.
 
Как много весёлых и смелых ребят
Сегодня вступает в отряды,
Как чисто и ясно их взгляды горят, —
Мы новым товарищам рады!
 
И тот, кто сейчас обещанье даёт,
Клянётся всей жизнью своею,
Кто с нами под красное знамя встаёт
И галстук повяжет на шею, —
 
Пусть знает, пусть помнит всегда, почему
Он галстуком может гордиться, —
Ведь галстук трёхкрылый вручили ему,
Как знамени славы частицу.
 
И галстук и знамя навеки роднит
Цвет крови горячей и чистой
За счастье народа, за светлые дни
Погибших в боях коммунистов.
 
Под небом Отчизны своей трудовой
Расти, закаляйся и здравствуй,
И галстук храни, как хранит часовой
Развёрнутый флаг Государства.
 
Перевёл с эстонского Михаил Дудин".
 
("Пионерская правда", 1950, № 59 (25 июля), с. 1).