пятница, 25 апреля 2025 г.

"Давимы, распираемы потоками товарными..."

"…. Шипеньем оглашаемы
троллейбусной дуги,
Уже Камер-Коллежское, Садовое, Бульварное
Смыкают концентрические плавные круги".
 

60 лет назад в СССР больше одиннадцати рублей выиграл электрик Виталий Карпенко на темно-синем костюме из молодежного крепа: 
"По сниженным ценам
Репортаж из ГУМа
Столичный ГУМ — один из крупнейших магазинов Европы. На всех его линиях красочные панно, транспаранты извещают о сниженных ценах. В витринах к образцам тканей прикреплены свежие ярлыки — красной тушью перечеркнута старая цена и рядом крупно написана новая. Коммерческий директор ГУМа А. П. Блинов рассказывает:
— В субботу, в восемь часов вечера, сразу после закрытия магазина, началась переоценка товаров. На складах, в секциях и киосках работала 151 комиссия. Переоценкой занималось около 1.600 человек, они работали всю ночь. Участвовали в переоценке товаров и представители райисполкомов Москвы, профсоюзные активисты. Нынешнее снижение цен весьма значительно. Тканей, например, сегодня в ГУМе представлено около трех тысяч образцов, из них снижены цены на две тысячи. А всего в магазине к 8 утра выставлено 4.200 (четыре тысячи двести!) новых ценников. Это помимо цен на большую группу галантерейных товаров, которые также подешевели...
Да. В ГУМе сегодня особенно многолюдно. Мы беседуем у прилавка с В. И. Вальцевым, заместителем заведующего секцией костюмных тканей. Он показывает свежие ярлыки, прикрепленные к образцам. Ткань бостон: прежняя цена за метр — 38 рублей 90 копеек, новая — 30 рублей. Габардин: прежняя цена за метр—39 рублей 70 копеек, новая — 32 рубля. Трико "метро": прежняя цена—4рублей 10 копеек, новая — 30 рублей. Каждый метр этой ткани стоит с сегодняшнего дня на 15 рублей 10 копеек дешевле. На костюм идет три метра, и таким образом, каждый покупатель, взявший "метро" на костюм, выигрывает 45 рублей.
—В магазинах тканей работаю уже тридцать лет,—говорит Владимир Иванович,—но такого значительного снижения цен не помню. Причем это не "выборочное" снижение на некоторые ткани, а сплошное.
Беседуем с покупателем Александром Табуновым, аппаратчиком завода имени Карпова. Он взял два с половиной метра трико "вульфия". Старая цена — 26 рублей 50 копеек за метр, новая — 21 рубль 20 копеек. Всего на этой покупке Александр выиграл 13 рублей 25 копеек. Решил на эти деньги взять лавсан на брюки. Оказывается, и лавсан подешевел, раньше метр стоил 10 рублей 50 копеек, а теперь 9 рублей 50 копеек. Жена Александра Табунова, прессовщица Валентина, купила ткань на юбку. Вчера метр этой ткани стоил 14 рублей, а сегодня — 11 рублей 80 копеек.
На втором этаже в секции мужских костюмов контролер выдает покупку высокому парню — темно-синий костюм из молодежного крепа.
— Сколько он стоил?
— Раньше 91 рубль 97 копеек, а сейчас 80 рублей 20 копеек.
— Здорово,— говорит электрик Виталий Карпенко,— значит, сколько же я выигрываю? Больше одиннадцати рублей!..
Юноша работает на заводе, учится в вечернем техникуме, и снижение цен весьма ощутимо для его бюджета. Он доволен предмайским подарком, рад новой цене.
Заметно подешевели костюмы из дорогих шерстяных тканей. Например, мужской костюм, размер 48—50, из ткани "люкс" стоит теперь 142 рубля 50 копеек вместо 192 рублей — почти на 50 рублей дешевле. На плащи "болонья" цены были недавно снижены, а сейчас они снова подешевели: цена 55 рублей перечеркнута и
рядом новая — 45 рублей. Почти вдвое больше продано товаров в секциях льняных тканей, шелко-штучных изделий. В секции фотоаппаратов встречаем инженера-строителя А. Н. Козлова. Он приобрел "Киев-4". Этот аппарат стоил 125 рублей, а сейчас 90.
— Снижение цен—приятный сюрприз, —- замечает Козлов.— Тридцать пять рублей выиграть на одной покупке, этого мы женой никак не ожидали...
Заведующая секцией фотоаппаратов В. С. Соловьева говорит, что покупателей сегодня в 3—4 раза больше обычного.
Больше покупателей и в  других секциях. Москвичи и гости столицы приобретают и празднику хорошие, красивые товары. Люди от души рады весеннему снижению цен. Они высоко оценивают заботу партии и правительства о благосостоянии народа. К этой цели направлено и нынешнее снижение государственных розничных цен, которое в расчете на год составляет один миллиард сто двадцать четыре миллиона рублей.
Д. Новоплянский".
("Правда", 1965, № 116 (26 апреля), с. 4)
.

четверг, 24 апреля 2025 г.

"Строптивый стих, как зверь страшенный..."

"… Горбатясь, бьется под рукой.
Мой стиль, увы,
несовершенный,
Но я ж не Пушкин,
я другой…"
 

35 лет назад в СССР нелегка была жизнь молодая:
"Поэтической строкой
Николай Геннадьевич Коробицын в органах внутренних дел служит с 1982 года. Начал с рядового милиционера. В настоящее время — начальник медвытрезвителя.
Николай хорошо играет на гитаре и гармошке, фотографирует, увлекается стихами, которые начал писать с 1977 года. Тематика их разнообразная — о любви, о море, о службе в милиции. За активное участие в смотрах-конкурсах награжден Дипломами.
Сегодня мы представляем на суд читателей два стихотворения Николая Коробицына.
Марш милиции
В годы трудные служим мы с тобой,
Нелегка наша жизнь молодая.
Страна, трудности наши с тобой,
И ответственность нынче иная.
В этом слове — "милиция" — только добро,
Страха нет и не будет для честного.
В этом слове — "милиция" — только тепло
И надежда для всех беззаветная.
Мы — сотрудники внутренних дел,
Мы — милиция ваша, народа.
Верьте нам, помогая везде,
И отступит беда от порога!
Слушает "02"
Звонок… Резануло сердце —
Снова чья-то незримая боль.
Не могу я привыкнуть, поверьте
К эти цифрам с началом "ноль".
Да, милиция, говорите,
Не волнуйтесь. Ваш адрес, как звать?
Выезжаем немедленно, ждите,
Да, придется его задержать.
Разрезает тьму синим блеском маяк:
Опергруппа спешит — боевой экипаж.
Законтачены клеммы "02" — на беду.
Я смириться со злом не хочу, не могу,
Да, "тридцатый" на связи. Слышу!
Будем вовремя, точно в пять.
Все понятно, всегда готовы
От любого вас зла защищать.
Заступает на сутки дежурный наряд.
День и ночь на посту служит праву солдат".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1990, № 51 (26 апреля), с. 2)
.

среда, 23 апреля 2025 г.

"Умытый в бане, наряжен в пиджак и сапоги..."

"… Как будто в гости едет он,
К родне на пироги".
 

65 лет назад в СССР помещения бань перед открытием  находились в удовлетворительном состоянии:
"О городской бане
Перед открытием помещение бани находится в удовлетворительном состоянии. После нескольких часов использования бани в обоих отделениях (мужском и женском) скопляется порядочно грязи (листья от веников, мыльная вода и т. д.), а уборки обслуживающим персоналом не проводится.
Цементный пол сильно изношен, особенно около кранов, где скопляется грязь. Этот недостаток легко устраним, но мер не принимается.
В женском отделении очень часто бывает тесно. Объясняется вот чем. Шкафиков для белья 24, а женщины приводят с собой детей, от одного до трех. Раздеваются в одном шкафике. А в мыльном отделении семья занимает целую скамейку, более скромным приходится ждать очереди. Конторе коммунального хозяйства следует продумать вопрос об увеличении мест в женском отделении.
Имеется аптечка, бачок с кипяченой водой, ларек, но в нем очень тесно.
Есть необходимость, на наш взгляд, хоть не постоянно, а периодически иметь в бане парикмахерский пост".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1960, № 49 (24 апреля), с. 4).

вторник, 22 апреля 2025 г.

"Учат пионеры метрические меры..."

"... Решают пионеры
Задачи и примеры".
 

45 лет назад каждый пионер стремился поставить свою подпись под протестом советской молодежи президенту США Картеру:
"Пионеры всей страны делу Ленина верны
Школьная страница № 139
Искорки
Ленинская неделя
Пионерская организация носит имя великого Ленина. Поэтому празднование знаменательной даты —110-й годовщины со дня рождения В. И. Ленина вылилось в праздник Пионерии. Торжественные и волнующие слова звучали на линейках, посвященных открытию Ленинской недели в школах района. В дружине имени Павлика Морозова (средняя школа № 1) прошел прием октябрят в пионеры. Красные галстуки повязали учащимся третьего класса средней школы № 1, Нелюбинской и Устьеденгской начальных школ. Состоялся слет передовиков учебного труда.
Пионеры дружины имени Зои Космодемьянской вручили подарки Ленинской комнате: альбомы, макеты, сделанные учащимися, подборки книг о Ленине.
В дружине имени Олега Кошевого лучшим пионерам выдавали мандаты, дающие право встать в караул у памятника Ленину в день юбилея.
В дружинах прошли сборы "Пионеры всей страны делу Ленина верны", смотры строя и песни, вечера, конкурсы на лучшее чтение стихотворений о Ленине и другие мероприятия.
В Советской средней школе прошла вахта труда.
Готовясь к ленинскому юбилею, пионеры и школьники знакомились с жизнью и деятельностью В. И. Ленина, изучали героические традиции Коммунистической партии, Ленинского комсомола. В дружинах, отрядах прошли встречи с ветеранами партии и труда.
Пионеры — участники Всесоюзных трудовых операций "БАМу — пионерские поезда", "Миллион — Родине".
Районная комсомольская организация в апреле приняла в свои ряды 76 пионеров. Лучшим из них были вручены комсомольские билеты на торжественном закрытии ленинских чтений в краеведческом музее.
В день ленинского юбилея все пионеры городских школ подписались под протестом советской молодежи президенту США Картеру и отправили открытку-протест "Не дадим взорвать мир".
В ленинскую неделю пионеры подвели итоги работы, рапортовали Родине о том, как они следуют ленинским заветам, равняются на лучших людей нашего времени — коммунистов.
Г. Трошкина,
председатель Совета районной пионерской организации".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1980, № 52 (26 апреля), с. 3).

понедельник, 21 апреля 2025 г.

"Минута молчанья… Минута молчанья…"

"… И только скорбных знамен качанье.
Минута молчанья…
Минута молчанья…
И только наших сердец звучанье".


50 лет назад советские люди прекрасно понимали, что режиму красных кхмеров в Камбодже предстоит преодолеть ещё немало преград:
"Обращение к народу
Бангкок
Корр. ТАСС
Сегодня по пномпеньскому радио выступил заместитель премьер-министра королевского правительства Камбоджи, главнокомандующий Народными вооруженными силами Национального освобождения Кхиеу Самфан.
От имени главы государства Камбоджа, королевского правительства и от себя лично он поздравил Народные вооруженные силы с победой. В то же время он призвал народ и его вооруженные силы сохранять бдительность, помнить, что впереди еще немало преград, и прилагать все усилия для обеспечения безопасности, восстановления и строительства своей родины.
Мы, сказал Кхиеу Самфан, выражаем глубокую благодарность дружеским странам и народам всего мира за их поддержку нашей справедливой борьбы.
Политика Камбоджи, подчеркнул заместитель премьер-министра, будет нейтральной и независимой. Наша цель — обеспечение безопасности и национальной целостности Камбоджи, строительство демократической, мирной
и процветающей страны, проведение политики неприсоединения.
Министр информации королевского правительства Камбоджи Ху Ним, выступая по пномпеньскому радио, объявил о начале с 24 апреля трехдневных празднеств по всей стране по случаю победы камбоджийского народа.
Он сообщил, что ежедневно в течение семи дней в 6 часов вечера все камбоджийцы минутой молчания будут чтить память бойцов Народных вооруженных сил, отдавших свою жизнь в борьбе за демократическую Камбоджу".
("Известия", 1975, № 95 (22 апреля, московский вечерний выпуск), с. 3)
.

воскресенье, 20 апреля 2025 г.

"В беседе с Лениным я принимал участье…"

"… Я сердцем чувствую все явственней, все резче,
Что мной изведано такое счастье,
Какое сравнивать и незачем и не с чем".
 

60 лет назад и дня не жил без Ленина советский солдат Гоцуленко:
 
"Всегда с нами
...
Я ни разу
                  не видел Ленина,
но он ближе мне
                     с каждым днем.
Как завидую я поколению,
работавшему с вождем!
Я солдат.
            Мне многое вверено,
Много спрашивается с меня.
Я ни разу на видел Ленина,
но не жил без него
                                   и дня!
Владимир Гоцуленко.
Солдат".

("Правда", 1965, № 112 (22 апреля), с. 3)
.

суббота, 19 апреля 2025 г.

"Ничто — ни ссылка, ни острог..."

"… Ни тяжкий гнет оков, -
Никто не мог - ни царь, ни бог -
Сломить большевиков!"
 

75 лет назад в СССР не всякий спектакль мог удовлетворить требовательного культурного зрителя: 
"Заметки зрителя
"Месть холопа"
Каждое новое выступление коллектива художественной самодеятельности Тотемской средней школы  отрадное явление в культурной жизни города.
Поэтому новая постановка по пьесе местного автора И. А. Кабановой "Месть холопа" вызвала живейший интерес тотьмичей…
Поднимается занавес и перед зрителями воскресают картины крепостнической Руси. Помещик  Долгояров (играет Александр Смирнов) генерал-майор в отставке, старый развратник, скучает в своем имении. К нему приезжает столичный гость князь Борецкий (Юрий Клеопатров). Он просит Долгоярова продать ему крепостную девушку Машу (Нинель Мезенева). Состоялся обмен девушки на собаку. Возлюбленный Маши, — крепостной Яша (Альберт Глушицкий) в порыве мести убивает Долгоярова.
Таково краткое содержание пьесы.
Сюжет очень простой, но изобилует многими погрешностями. Что стоит, например, такая сцена: к Яше собираются крепостные. На сбор неожиданно является урядник (Владимир Коробейников) и обвинив холопа в мятеже арестовывает его. Но, странное дело, арестованного холопа, связанного по рукам, оставляют в своем доме без надзора.
Еще более существенный недостаток спектакля — это порочная идея пьесы. В заключительной сцене автор проповедует вредную теорию одиночного террора, вознося его в величайший подвиг перед народом и историей. По Кабановой выходит, что достаточно было убить барина, как и урядник стал не страшен: "ведь он только барина рука". И сразу жить стало легче: "над миром загорелась заря счастья и свободы и дети наши уже не будут рабства знать".
Известно, что народ всегда боролся против угнетателей, нередко крепостные убивали помещиков. Но это не могло и не меняло существующего строя, а только вызывало новую волну репрессий со стороны помещиков, поддерживаемых царем и его чиновниками.
И если исполнители ролей справились со своей задачей, правильно раскрыли характеры персонажей, это не сглаживает ошибочности общих положений пьесы.
Понятно, что такой спектакль не может удовлетворить требовательного культурного зрителя наших дней.
Зрители в праве ждать от этого коллектива постановки хороших спектаклей, что он делал и может делать с успехом. Нужно лишь одно, чтобы руководитель коллектива В. Семенов более тщательно относился к подбору репертуара и не вытаскивал на сцену вредные, по существу своему, пьесы.
Юр. Буранов".
("Рабочий леса", Тотьма, 1950, № 21 (20 апреля), с. 2).

пятница, 18 апреля 2025 г.

"В рыгаловке рагу по средам, горох с треской по четвергам..."

"… Божиться другу за обедом
Впаять завгару по рогам".


40 лет назад в СССР крупные капли пота выступали на холках руководителей предприятий, хозяйств, идеологического актива: 
"Единый политдень
В минувший четверг в трудовых коллективах промышленных предприятий, хозяйств, организаций и учреждений района прошел единый политдень, посвященный 115-й годовщине со дня рождения Владимира Ильича Ленина. Политдокладчики — руководители предприятий, хозяйств, идеологический актив прочитали доклад по теме "Величие ленинских идей", ответили на ряд вопросов, заданных участниками политдня".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1985, № 48 (20 апреля), с. 1).

четверг, 17 апреля 2025 г.

"Мы, красные солдаты, за бедный люд стоим..."

"… За нивы и за хаты,
Свободу отстоим!"
 

50 лет назад советские люди радовались тому, как поднималась над Камбоджей заря режима красных кхмеров:
"Важная победа патриотов
В. Скосырев
Над Пномпенем смолкнул гром артиллерийской канонады. После осады, длившейся в течение многих недель, войска патриотов вошли в город и водрузили над столицей Камбоджи знамя освобождения. Представитель марионеточного режима Лон Нола объявил о капитуляции.
Это событие зарубежные обозреватели с полным основанием расценивают как кульминационный момент в борьбе камбоджийского народа за свою свободу и независимость. И хотя, по сообщениям информационных агентств, войска антинародной хунты пока удерживают под своим контролем центры некоторых провинций страны, окончательный крах режима Лон Нола неминуем. Силы освобождения одержали историческую победу над реакционерами.
В эти дни, когда над израненной землей Камбоджи занимается заря долгожданного мира, уместно вернуться к событиям пятилетней давности и вспомнить об истоках камбоджийской трагедии. Как известно, начало ей положил государственный переворот, совершённый в марте 1970 года Лон Нолом и другими реакционными политиками и генералами по указке их иностранных покровителей. Вся мировая печать отмечала в то время, что переворот осуществлен ЦРУ и Пентагоном.
Дело в том, что законное правительство Камбоджи, соблюдая условия Женевских соглашений 1954 года по Индокитаю, последовательно проводило в жизнь внешнеполитический курс, основанный на принципах независимости и нейтралитета. Отказываясь склониться перед диктатом, оно выступало против попыток Пентагона использовать территорию Камбоджи для борьбы против южновьетнамских патриотов.
Война, навязанная камбоджийскому народу, принесла ему неисчислимые бедствия. Были сожжены напалмом сотни деревень, разрушены многие города, изрыты снарядами рисовые поля. По оценкам американской печати, из семи миллионов жителей страны жертвами войны стал почти один миллион человек.
Несмотря на огромные потери, камбоджийский народ грудью встал на защиту национальной независимости. По призыву Национального единого фронта Камбоджи и Королевского правительства национального единства Камбоджи в борьбу против марионеточного режима Лон Нола включились все национально-патриотические силы страны. В этом — причина побед патриотов, в этом — основной фактор поражения реакционеров.
Справедливое дело камбоджийского народа нашло решительную поддержку государств социалистического содружества, всех сил мира, демократии и прогресса. Советский Союз, верный принципам интернационализма, неизменно выражал солидарность с камбоджийскими патриотами.
Поражение лонноловского режима стало наглядным свидетельством краха империалистической политики агрессии и вмешательства в дела независимых стран. Оно вновь продемонстрировало силу и размах национально-освободительных революций в современном мире.
Победы, одержанные мужественными борцами за свободу Камбоджи, не могут не радовать всех честных людей планеты. Они приветствуют патриотов Камбоджи, желают ее народу успехов в скорейшем восстановлении мира, в борьбе против иностранных поработителей и внутренней реакции".
("Известия", 1975, № 92 (18 апреля, московский вечерний выпуск), с. 3). 

среда, 16 апреля 2025 г.

"О фестивале я пою, поет земля вокруг…"

"… Послушай песенку мою,
Мой незнакомый друг".
 

65 лет назад потирали руки в предвкушении скорых удовольствий советские кинозрители:
"История одного репортажа
Устроившись репортером в одной из реакционных газет, Жак Дюваль получает задание поехать в Варшаву на V-й Всемирный фестиваль молодежи и студентов с тем, чтобы давать о празднике искаженную клеветническую информацию. Но, увидев своими глазами, что такое подлинная демократия, как велики достижения свободного польского народа, какое громадное значение для дела мира имеет дружба молодежи всей земли и сколь необходима борьба за мир, Жак Дюваль отказывается давать клеветнические сообщения о фестивале и порывает с реакционной газетой.
Кинофильм "История одного репортажа" будет демонстрироваться в кинотеатре "Октябрь" на сеансах с 19, 21 часа, 18-19 апреля".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1960, № 46 (17 апреля), с. 4).

вторник, 15 апреля 2025 г.

"У лукоморья дуб зелёный..."

"... Златая цепь на дубе том:
И днём и ночью кот учёный
Всё ходит по
Всё ходит по 
цепи кругом..."
 

70 лет назад в Советском Азербайджане мало кто мог тягаться длиной цепи с С. Рейзером:
"Из зала суда
Спекулянт на скамье подсудимых
Органами милиции г. Баку был привлечен к судебной ответственности помощник
мастера комбината Министерства социального обеспечения Азербайджанской ССР С. Рейзер. Он долгие годы занимался спекуляцией: скупал и перепродавал втридорога отрезы на костюмы, пальто, облигации государственных займов и многое другое. Не гнушался он торговать и крадеными вещами.
При обыске у матерого спекулянта обнаружено 140 тысяч рублей наличными деньгами, много драгоценностей, о том число золотые кольца, монеты, часы, слитки, золотая цепь в 11 метров, бриллианты. Кроме того, найдено свыше чем на три миллиона рублей облигаций госзаймов.
Народный суд первого участка Октябрьского района г. Баку приговорил Рейзера к 10 годам тюремного заключения последующим поражением в правах на два года и конфискацией имущества. Верховный суд республики оставил приговор народного суда в силе.
г. Баку.
М. Борисов".
("Правда", 1955, № 106 (16 апреля), с. 4)
.

понедельник, 14 апреля 2025 г.

"Все это было, было, было…"

"… Все это было, будет, бу…
Плетется рыжая кобыла,
Везет дрова, везет судьбу".


70 лет назад в СССР не скучали по выходным даже лошади:
"Короткие сигналы
На маслозаводе Середского сельсовета имеется лошадь, но больше времени она используется директором завода тов. Опалихиным для своих личных целей — возит дрова к квартире. Возьмет ее в субботу и обратно приезжает только в понедельник к обеду.
К. Никишин".
("Рабочий леса", Тотьма, 1955, № 44 (13 апреля), с. 4).

воскресенье, 13 апреля 2025 г.

"Вот первый у речки ведет переправу…"

"… Приказ выполняя, торопит бойцов —
И видит, что подлая вражья орава
Забрать его хочет в кольцо".


70 лет назад на некоторых советских переправах грозила в скором будущем определенными проблемами дыроватость лодок:
"Благоустроим дороги
… О переправе в В-Толшме
Весна все больше вступает в свои права, скоро тронутся покрытые льдом реки. Но вот председатель В-Толшменского сельсовета тов. Путилов не задумывается о том, как будет население переправляться через реку Толшму. Паром еще осенью прошлого года с трудом поднимал несколько человек, лодка дыровата.
Факты безответственности на лицо. На что же надеется тов. Путилов?
Д. Кузнецов".
("Рабочий леса", Тотьма, 1955, № 44 (13 апреля), с. 4).

суббота, 12 апреля 2025 г.

"Единство помыслов и чувств и нерушимость братских уз!.."

"... Всегда мы вместе, всегда мы вместе,
ГДР и Советский Союз!"
 

35 лет назад советские люди с сожалением отмечали, что печати ГДР вдруг перестало удаваться во всём выдерживать спокойный, объективный тон:
"Из  стран Восточной Европы
Недостойная шумиха
Берлин, 12. (Соб. корр. "Правды"). В лесу возле деревни Фюнфайхен, городка Заксенхаузен и в других местах ГДР обнаружены могилы, относящиеся, как полагают, к периоду 19451948 годов. Точное число захоронений неизвестно, называют цифры в тысячи трупов. Эти могилы связывают с находившимися в здешних местах в первые послевоенные гады лагерями для интернированных немецких граждан. Всего на территории нынешней ГДР их насчитывалось, как сообщают газеты, одиннадцать.
Подобные лагеря, существовавшие также в западных оккупационных зонах, создавались по совместному решению союзников. В них помещались нацистские и военные преступники, активные деятели гитлеровской партии, военнопленные, "вервольфы" подростки, с оружием в руках действовавшие против союзнических войск, в том числе против Советской Армии.
Понятно, что в условиях послевоенной разрухи, голода и болезней в Германии тех лет в лагерях положение также было далеко от благополучного.
Таковы факты, как они выглядят на основании того, что рассказывает печать ГДР. Проверить их соответствие действительности, дать достоверную картину того, что происходило более четырех десятилетий назад,— это работа для историков. Приходится, однако, с сожалением отметить, что в связи с обнаруженными захоронениями печати ГДР не удалось выдержать спокойный, объективный тон. В ряде газет появились репортажи сенсационного толка. Они написаны так, как будто их авторам заранее известно, что среди интернированных лиц было много ни в чем не повинных людей. Так, будто применительно к интернированным оправданы слова о "жертвах сталинизма".
Вызывает недоумение предлагаемая некоторыми средствами массовой информации ГДР точка зрения, будто тех, кто находился в лагерях для интернированных лиц в послевоенной Германии, следует чуть ли не поголовно считать невинными жертвами. Складывается впечатление, что за выступлениями ряда газет стоит стремление не к тому, чтобы открыть и прочитать неизвестную страницу прошлого, а к тому, чтобы закрыть и перечеркнуть другую историческую страницу —ту, в которой идет речь о постепенно и не без труда сложившихся после войны дружественных отношениях народов ГДР и СССР.
Очевидно, не случайно время, выбранное для шумихи о "массовых захоронениях". Приближается 45-я годовщина Победы советского народа в Великой Отечественной войне, освобождения немецкого народа от фашизма. Кое-кто, видимо, хотел бы под предлогом восстановления "исторической истины" бросить тень на подвиг советского народа, ценой неимоверных жертв отразившего гитлеровскую агрессию и разгромившего фашизм. Какой недостойный, какой подлый замысел!
Разум подсказывает: сейчас время не возрождать связанные с войной эмоции, не подхлестывать их, а, напротив, научиться объективно оценивать прошлое и понимать, чего требует настоящее.
М. Подключников".
("Правда", 1990, № 103 (13 апреля), с. 6)
.

пятница, 11 апреля 2025 г.

"Призыв протяжный и двухнотный автомобильного гудка..."

"... И снова манит безотчетно
К далеким странствиям - тоска".
 

45 лет назад в СССР кощунственно звучали в устах мошенницы Иды Израилевны Поповой слова о совести:
"Благодетельница"
Слушается дело
Столичный экспресс прибывает на станцию Кунгур глубокой ночью. И. Попова волновалась: столько "дефицита" везет, встретят ли, как условились? Однако тревожилась зря. Встретили, помогли погрузить вещи в машину. Их действительно оказалось так мною, что самой владелице и сесть было некуда. В тот момент, когда она тщетно пыталась протиснуться между чемоданами, сумками, и прозвучало вежливое приглашение:
— Не извольте затруднять себя, Ида Израилевна. Прошу сюда!— и старший следователь областного управления внутренних дел подполковник Ю. Тупицын любезно распахнул перед старой знакомой дверцу служебной машины.
Это была встреча, которой она меньше всего желала, но которая по логике событий неотвратимо должна была состояться вновь. А впервые они "познакомились" года четыре назад.
Нигде не работая, Попова выдавала себя за начальника отдела снабжения леспромхоза, заводила знакомства с желающими иметь личные машины. "Бывает, получаем сверх фондов, есть возможность... Какую хотите? " Поисками клиентов занимался и ее муж Н. Попов — пенсионер, бывший военнослужащий. "Соискатели" личных автомобилей охотно шли к ним, отдавали большие деньги за липовые квитанции. Через полгода предприимчивые супруги сумели "оприходовать" таким способом в личную кассу свыше 250 тысяч рублей. Эти средства позволяли вести роскошную жизнь: днем — морской пляж в Сочи или Гаграх, вечером — ужин в московском ресторане. Процесс был громкий, о нем писала местная пресса, его показывали по телевидению.
...В местах не столь отдаленных И. Попова пробыла недолго — освободилась досрочно, по амнистии. Казалось бы, пребывание в заключении охладит ее пыл к мошенничеству, поможет стать на правильный путь. Но не тут то было. Жажда наживы, воспоминания о "сладкой жизни" оказались сильнее. Правда, некоторые "уроки" Попова все же извлекла: поселилась не в Перми, где жила прежде, а в Кунгуре — там ее меньше знали. Устроилась официанткой в ресторан, рассчитывала, что с подгулявшими клиентами будет легче действовать. Вскоре же разговорилась с одним из них, предложила посредничество, а тот в ответ: "Зря стараешься. Разве это не тебя по телевизору показывали? Опять за свое..." Нет, Попова не испугалась, что о ее старых художествах тут же сообщат в милицию. Она цинично "давила на психику". " Чудак! Связи-то у меня сохранились. А вообще, как знаешь, более расторопные найдутся..." И не ошиблась. Клиент, что называется, клюнул.
"Думал, никуда она не денется,— станет каяться потом начальник участка Кунгурского машзавода М. Вавилов.— А вдруг на самом деле достанет? Не упускать же случай... " Вотот! На этом и играла мошенница. Вскоре она появилась сияющая: "Готовь гараж, счастливчик!" И действительно сообщила, что удалось перечислить деньги сразу на две машины — дескать, срочно найти еще покупателя. Обрадованный Вавилов привел даже двух, которые тут же вручили "благодетельнице" по 5.600 рублей.
На ее удочку попался и П. Мушетян, промышлявший в здешних краях "шабашкой". Жгучей завистью облилось сердце его земляка Л. Погосяна, тоже мечтавшего на собственной машине въехать в родное село Аревик, что в далекой Армении. Успокоился лишь после того, как сам стал обладателем такой же бумажки, приобретенной за 6.200 рублей. Потом, когда начнется следствие, оба они, не веря, что их так ловко провели, будут долго ходить по отделам объединения "Пермлеспром" (куда якобы перечислялись деньги), пытаясь выяснить, как и где получить машины.
На суде Попова с сарказмом заявила:
— Прошу учесть, что на преступление меня толкали сами потерпевшие, которые с необыкновенной легкостью шли на сделку с собственной совестью...
Как ни кощунственно звучали в устах мошенницы слова о совести, в них была правда. Ведь каждый из потерпевших хорошо сознавал, что действует в обход закона, а иные даже знали или догадывались, с кем имеют дело, но жажда приобретения личной машины любым способом заглушала здравый смысл. Никто даже не подумал обратиться и соответствующие органы. Более того, когда Попова была взята под стражу, следствию стоило большого труда выявить все о потерпевших. И позже, на суде, некоторые из них пытались юлить, вели себя неискренне, уверяя, что, мол, и не подозревали о незаконности подобных сделок. Только убедившись, что могут остаться не только без машины, но и без денег, стали гневно обличать свою "благодетельницу", требовать для нее примерного наказания.
Более двух недель Кунгурский народный суд разбирал "автомобильное дело". Мошенница-рецидивистка И. Попова приговорена к десяти годам лишения свободы. Суд вынес также частные определения по месту работы тех, чьи действия и попустительство способствовали преступлению.
В. Черепанов.
(Корр. "Правды").
Пермская область"
("Правда", 1980, № 102 (11 апреля), с. 6)
.