"Ракеты краснозвёздные готовы к старту в срок..."

"... Врагу преграда грозная -
Военный городок".

 

45 лет назад в Советской Армии пряникам в Ленинской комнате чаще всего было не место:
"В гости к сыну
Вспомнила, Николай писал: теперь их часть, как в лесу. Посадили сотни деревьев. И все же не молодые елочки остановили женщину. Материнское чувство подсказало: здесь! Переложила из руки в руку сумку с гостинцами. Подошла к воротам с красными звездами.
— Вы к кому?
— К сыну, родимый.
Развернула платочек, подала конверт с адресом.
— Все правильно, мамаша. Присядьте. Подождите. Сейчас узнаем, где ваш сын.
Ждать пришлось недолго. Дверь распахнулась. Вот он, ее Николай, подросший, возмужалый. И не один — с командиром.
— Сыночек, радость моя,—Обнялись. расцеловались.— А я вот гостинцы,— потянулась к сумке,— и вы уж, товарищ командир, не побрезгуйте.
— Ну что вы, Анна Васильевна, у порога. Пожалуйте. Отдохните с дороги. Вашему приезду не только Николай, все в батальоне рады.
Был вечерний час. Анну Васильевну поразила тишина военного городка. Никакой беготни, никакого рева моторов. В поле сейчас и то намного шумней.
О приезде матери рядового Николая Киричука из колхоза имени газеты "Правда" Киверцовского района, что на Волыни, узнали все сразу. Когда вошла в казарму, обступили. Товарищи сына улыбаются, интересуются здоровьем, как доехала. Ну и, конечно, о хозяйстве: не вымерзли ли озимые, не побьют ли холода молодую завязь на яблонях? Военные, а мирными делами живут. Расспрашивают буквально про все. А она снова про гостинцы.
— Пряники вот тут, не знаю, удались ли,— спешила. Ну, берите же, берите.
Пряникам в Ленинской комнате будто бы и не место. Но матери можно нарушить правила. В эти минуты, наверное, каждый солдат вспомнил свой край, свой дом, свою мать.
— Николай у вас молодец,— сказал командир взвода,— Спасибо за сына. Отличник боевой и политической...
— С ним в разведку смело иди,— подтвердил рядовой Мунир Хайров.— Надежный!
— Собиралась я с Константином Павловичем приехать,— пояснила мать,— да раны не пустили. Побаливает. На фронте он был вместе с братом Василием.
Тот на Западной Двине погиб. Герой Советского Союза!
— Вот какой у вас род геройский! Что же ты, Коля, нам не рассказывал?..
Звуки трубы прервали беседу. Наступил час ужина. Вместе со взводом села за стол и мать солдата.
— Вкусно вас кормят,— отметила Анна Васильевна.
Потом побывала в клубе. Показали Анне Васильевне и казарму. — Чисто-то как,—сказала мать и украдкой пощупала койку: мягко ли?
— Ну, а стреляете из чего?
Мать подвели к пирамиде, показали автомат сына.
Поздно вечером уезжала Анна Васильевна из полка. Высокое весеннее небо было густо усеяно звездами. Блеснули между ними огоньки самолета. Подумала: "Тоже чей-то сынок на службе... Вырастают дети, уходят в армию и хорошими солдатами становятся. Только бы им воевать не пришлось".
В. Василец.
(Корр. "Правды").
Краснознаменный Прикарпатский военный округ".
("Правда", 1977, № 120 (30 апреля), с. 2).