"Джон Рид прочитан. Месяцы каникул..."

"… проводим в пионерских лагерях.
Весь мир щебечет, залит земляникой,
а у костров о танках говорят".

50 лет назад советские дети в пионерских лагерях рады были расправиться с пионервожатыми, воспитателями и руководителями всех уровней:
"Школьная страница № 91
Искорки
Каникулы, каникулы — веселая пора!
Вести из "Колоска"…
Праздник Нептуна
26 дней были мы в пионерлагере "Колосок", а сколько нового, интересного узнали, многому научились.
Надолго останется в памяти праздник Нептуна, который проходил 3 июля. День был солнечный. В 12 часов на плоте вместе со своей свитой приплыл Нептун — царь морей и океанов. Я тоже был в свите Нептуна.
Очень понравился мне танец "русалок", который исполняли девочки из нашего отряда.
Затем "черти" под руководством Нептуна расправились с нашим руководителем по плаванию — сбросили его в воду за то, что он ребят не водит купаться. А потом в воде оказались все воспитатели и пионервожатые. Это они заставляли нас спать во время тихого часа.
Леня Гридин, ученик Вожбальской восьмилетней школы.
---------
… Есть о чем рассказать
Чем только мы не занимались в пионерском лагере "Колосок": пели, плясали, играли, ходили в походы, смотрели кинофильмы, собирали лекарственные травы. Есть о чем нам рассказать своим подругам и родственникам, когда встретимся с ними.
Долго не забудется игра "Зарница". У нас было немало приключений. Таня Шаврина находилась в засаде, но ее заметили вражеские разведчики. Они окружили ее, сорвали погоны и взяли в плен. Тане удалось бежать, но она была "ранена" в руку. К счастью, вскоре ее доставили в "госпиталь".
Большое удовольствие доставило нам катание по Сухоне на теплоходе "Заря". Идет она очень быстро, только успевай рассматривать берега, строения и зеленую растительность.
Очень понравился череповецкий цирк, представления которого смотрели в день закрытия лагеря.
Мы прощаемся с лагерем, заботливыми воспитателями и пионервожатыми с надеждой в будущем году встретиться вновь.
Таня Шаврина,
Таня Брагина,
ученицы Заозерской восьмилетней школы".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1975, № 82 (10 июля), с. 3).

"Мы – дети свободной и мирной страны…"

"… Народ наш великий не хочет войны.
И матери наши, и наши отцы –
За мир, за свободу, за счастье борцы".
 

75 лет назад никуда было не деться злодеям от советской поэтессы В. Тушновой:
 
"Он сильнее и смерти и горя, —
Этот росчерк короткий пера:
Ведь из капель рождается море,
А из малых песчинок — гора.
 
Никуда вам, злодеи, не деться
И защиты ни в ком не найти.
Руки прочь от счастливого детства!
Прочь с ведущего к миру пути!
 
Вероника Тушнова.
Рис. Л. Смехова и Д.Циновского".
 
("Пионерская правда", 1950, № 55 (11 июля), с. 1).

"Всей земли народ пусть тревогу бьёт…"

"… Будем мир беречь!
Встанем, как один,
Скажем: "Не дадим
Вновь войну зажечь!"
 

75 лет назад злобные вопли долетали откуда-то до боровшейся с ахматовщиной в самой себе советской поэтессы Елизаветы Стюарт:
"За нами — правда!
Прислушайтесь — знакомый бой часов
На Спасской башне... И в ночном эфире
На всех наречьях сотни голосов
Все громче-громче говорят о мире.
Но где-то вопли злобные слышны
Тех, кто хотят не мира, а войны.
Им выгодно, чтоб дети умирали,
Едва умея лепетать слова.
Тревожит их, что есть на свете Сталин,
Есть город под названием — Москва
Им все равно, что множество людей
У них в стране без пищи и без крова.
Их радует, что тысячи смертей
В единый миг послать они готовы.
Но не понять ни Трумэну, ни Эттли:
Событий ход для них готовит петлю!
Губить и грабить — мыслей нет других,
Страх и нажива — вот что движет ими.
История и время против них,
И трудовой народ уже давно не с ними.
За нами — правда. Ею мы сильны.
Наш путь отмечен звезд кремлевских светом.
Все больше нас. Мы не хотим войны!
Мы защитим покой родной страны,
Жизнь человечества и счастье всей планеты!
Е. Стюарт".
("Советская Сибирь", 1950, № 136 (9 июля), с. 2).

"Вновь поджигатели чёрной войны…"

"… Злобой звериною к людям полны.
Но мы никому не позволим
Отнять нашу светлую долю!"
 

 75 лет назад в СССР спокойно рос в вышину поэт Сергей Михалков:
 
"Сергей Михалков
Они и мы
 
Они — готовят новую войну
И бомбой атомной они грозят народам,
А мы — растём спокойно в вышину
Под нашим светлым, мирным небосводом.
 
Они — пускают доллар в оборот
На то, чтоб дать оружие убийцам,
А мы свой рубль даём — наоборот —
На то, чтоб строить школы и больницы.
 
Они — сегодня думают о том,
Как бы людей побольше уничтожить,
А мы  — за домом строим новый дом,
И те дома хотим ещё умножить.
 
Они — идут назад, дорогой тьмы,
А мы — идём вперёд, дорогой к свету,
На всей земле сейчас  — они и мы,
И мы — сильней, сомненья в этом нету!"
 
("Пионерская правда", 1950, № 54 (7 июля), с. 2).

"Здесь за каждой строкой выступают народы…"

"… Здесь у каждого слова большая цена.
Сталевары, строители и садоводы
Здесь поставили рядом свои имена".

75 лет назад в СССР брал перо в полном гордом сознании поэт Никандр Алексеев:
 
"Мир — народам!
 
С Карпат до снежного Памира,
От южных до полярных вод
Народ за Сталиным идет —
За первым знаменосцем мира.
 
Берем перо в сознанье гордом,
Что мы сейчас вдвойне сильны...
Звучи наш голос:
— Мир народам!
Прочь поджигателей войны!
 
Торжественно, в биенье бурном
Сердец, исполненных любви,
Несем, как бюллетени к урнам,
К Воззванью подписи свои.
 
Чтобы не было ни вдов, ни сирот.
Чтоб не было нигде калек, —
Проголосуй в защиту мира,
Советский честный человек!
 
Многомильонной нашей ратью,
Чтоб силу документ имел,
Мы подписи скрепим печатью
Забот стахановских и дел.
 
Народ со славой Сталинграда,
В тебе течет героев кровь,
Плотнее встань у авангарда —
Вкруг партии большевиков!
 
Она, родная, нас водила
К победам славным с давних пор.
...Мы ставим подпись—символ силы,
Войне — народный приговор.
 
Никандр Алексеев".
 
("Советская Сибирь", 1950, № 134 (5 июля), с. 1).

"Плечом к плечу и сердцем к сердцу…"

"… Единой волею тверды,
Чтоб не был мир войной растерзан,
Встают сплоченные ряды".
  

75 лет назад в СССР романтическая приподнятость роднила поэзию И. Мухачёва с народным творчеством:
 
"За мир!
 
Мы и завтра, как сегодня,
Будем звать народы к миру.
А над миром Трумэн поднял
В эти дни войны секиру.
 
К одному свой шаг стремит он,
Заглушив ростки свободы,
Чтоб рабами Уолл-стрита
Стали всей земли народы.
 
Только вот... людей мильоны
Захотят ли снова драться?
Мир крепит, подняв знамена,
Трудовых народов братство.
 
Нет измены в этом стане.
Если встанет эта сила,
Трумэна судьбою станет,
Как для Гитлера, — могила.
 
И. Мухачев.
 
("Советская Сибирь", 1950, № 133 (4 июля), с. 2). 

"Музыка вновь слышна…"

"… Встал пианист и танец назвал.
И на глазах у всех
К Вам я иду сейчас через зал".
 

45 лет назад в СССР нормы поведения существовали независимо от моды:
"Балаган на танцплощадке
Размышления по поводу испорченного праздника
Именно так можно назвать предпоследний пункт праздничной программы, посвященной Дню советской молодежи. Концерта, объявленного с 18 часов, по сути дела не было.
Вот небольшая выдержка из письма читателей нашей газеты А. Н. Ившукова и супругов Е. С. и Т. Ф. Макарец:
"Вечером в День молодежи мы с детьми пришли в горсад, чтобы посмотреть концерт. Все скамейки были заняты. Люди хотели послушать песни, хорошую музыку"…
Далее подробно описывается то, что можно просто назвать балаганом. Десятки людей покинули городской сад в этот вечер с чувством досады и разочарования.
Что же произошло? Постараемся кратко проанализировать ход "концерта".
Тотьмичи — зрители терпеливые, за последние годы их к этому приучили работники культуры. 18 часов. Затем стрелки передвинулись еще на полчаса.
Как бы испытывая терпение зрителей, со сцены объявили: "Через несколько минут мы начинаем наш концерт". Зазвучали пробные звуки отдельных инструментов. Зрители заметно оживились. Молодой и звонкий голос солиста ансамбля Леши Меньщикова объявил о начале концерта и о том, что желающие могут… танцевать.
Что тут началось! Вихрь музыки так и захватил... подвыпившую молодежь. Получилась пародия на современный танец. Правда, танцевали и пары, на которые приятно было посмотреть. Но не они "привлекали" внимание зрителей. Совсем другие. "Героями" вечера были девушка и парень в потертых костюмах из джинсовой ткани. Впрочем, одежда—дело вкуса каждого человека, веяние времени. Но нормы поведения существуют независимо от моды.
А люди, собравшиеся на  праздник, все ждали, с надеждой думая о том, какой же сюрприз приготовили им работники Дома культуры. Сюрпризом и был этот "концерт".
Правда, Аня Трескина, ответственная за подготовку концерта, все же частично сумела проявить свои способности. Объявляя конкурс на лучшее исполнение вальса и цыганочки, она собственноручно вручила призы победителям.
Цыганочка, танго, вечно молодой, не стареющий вальс… Идет время, меняются ритмы. Умеет наша молодежь исполнять и танцы прошлых лет, и современные под джазовую музыку. И тем горше и обиднее наблюдать их опошление. Танец— сама жизнь. Он признак нашей культуры, поведения, общения друг с другом.
Спустя несколько минут "концерт"- закончился. Не буду приводить всех реплик и слов возмущения. Скажу только, что если бы все это записать, получился бы не один газетный номер.
Почему все-таки было сорвано еще одно культурное мероприятие? На следующий день работники Дома культуры на бюро райкома ВЛКСМ высказали немало "объективных" причин. Директор Дома культуры Н. В. Федосеева говорила о
большой подготовительной работе, которая, якобы, была проведена методистом А. Трескиной. Но факты есть факты. Кстати, Н. В. Федосеева даже не знала, какой ансамбль будет участвовать в концерте. Его программа заранее не была прослушана. Серьезный разговор состоялся в райкоме комсомола, но, как говорится, после драки...
Несколько слов об ансамбле. Он состоит из учащихся первого Вологодского ПТУ. Ребята играли на танцах несколько вечеров. Плата за билет 60 копеек. Танцы прерывались частыми паузами и далеко не тактичным поведением участников ансамбля.
Но вернемся к концерту. Сейчас можно только развести руками. А что же местные таланты? Их нет? Есть! Могли выступить и предлагали свою программу самодеятельные артисты Пятовки и Еденьги. Хорошие коллективы художественной самодеятельности в речном порту, райпотребсоюзе, районном производственном управлении бытового обслуживания населения. Но зачем лишнее беспокойство, хлопоты, репетиции, когда есть у нас музыканты, благо у ребят сейчас каникулы. Так работники Дома культуры были наказаны за самонадеянность и беспечность.
Чтобы такие "концерты" не повторились в будущем, работникам Дома культуры нужно более ответственно подходить к каждому мероприятию. Культурная жизнь города — лицо их работы. И забывать об этом никак нельзя.
Наша молодежь умеет хорошо работать. Не менее важен вопрос организации культурного отдыха. Нужно всячески одобрять и поддерживать, не дать погаснуть искоркам художественной самодеятельности в рабочих коллективах. Да и сами молодые люди, юноши и девушки. не должны быть сторонними наблюдателями в своем городе. Ведь они — его хозяева. Может быть, почаще следует проводить конкурсы прямо в коллективах, в комсомольских организациях. Инициатива поиска талантов должна исходить от работников культуры.
А то, что произошло в воскресенье, пусть послужит им горьким уроком.
Т. Иевлева".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1980, № 80 (3 июля), с. 4).

"Кто в платке, а кто в платочке…"

"… как на подвиг, как на труд,
в магазин поодиночке
молча женщины идут".
 

45 лет назад в СССР гражданский долг и совесть не измеряли копейками:
"На темы морали
Совесть копейками не измеряют
Какой малыш не ждет в новогодний праздник от Деда Мороза заветный кулек с любимым лакомством — конфетами. Вот и спешили жители поселка Чуриловка в магазин, узнав, что туда привезли шоколадные конфеты. Но не знали они, что "сладкая" покупка отзовется потом в их сердцах горечью.
Продавец Ф. А. Осовская была не новичком в торговле, знала возможности своих покупателей и понимала, что несмотря на немалую цену, товар разойдется очень быстро. Такой момент она упускать не собиралась. Ничуть не мучаясь угрызениями совести и запрятав подальше от чужих глаз накладную на товар, она мгновенно завысила действительную цену конфет и с милой улыбкой вручала кульки ничего не подозревавшим покупателям. А потом радовалась, ощущая звон монет в своем кармане.
Куда меньший опыт работы имела заведующая столовой этого же поселка Н. А. Дексгеймер, но ставка на людское доверие не подвела и ее. Допустив изрядную недостачу в кассе, она искала случая возместить ее за чужой счет. Вскоре такой случай подвернулся: поступили яйца для продажи населению. Затаив дух и потупив глаза, она назвала покупателям цену, почти в два раза превышающую указанную в накладной. И люди поверили. Чем дальше шла торговля, тем увереннее чувствовала себя Дексгеймер, бойко отсчитывая десяток за десятком, мысленно прикидывая барыш. И уже с обидой отчитала чересчур любопытного покупателя, осмелившегося заметить, что размер яиц явно не соответствует такой цене и не лишне бы заглянуть в накладную.
Соблазн наживы не был чужд и заведующей магазином поселка Камчуга Н. М. Перепелица. А прочно укрепившаяся за ней слава лучшего продавца орса Тотемского леспромхоза, по ее мнению, давала ей право на небывалый размах. И когда в магазин поступила партия арбузов, она завысила их цену… в четыре раза. И здесь покупатели доверчиво брали сладкие полосатые шары, не ведая о таящейся горечи обмана.
Заведующая магазином Пригородного сельпо в деревне Устье Устьпеченгского сельсовета И. В. Климова не осмелилась действовать с таким размахом, как упомянутые выше ее коллеги. Но при удобном случае не упускала возможности продать вещь по цене, позволяющей определенную сумму положить в собственный карман. И принимала оскорбленный вид, когда ее уличали в обмане.
Это факты. Теперь коснемся моральной стороны. Что же заставило всех упомянутых разменять совесть на медяки? Может, случайность, ошибка, невнимательность — ведь порой и такое бывает в работе. Однако, следствие убедительно доказало: ими руководил трезвый, хладнокровный расчет.
Осовская, завысив цену на конфеты, предусмотрела, что они в более красивой обертке, чем остальные, и это не вызовет подозрения покупателей.
Дексгеймер на вопрос суда о том, что ее толкнуло на преступление, скажет прямо: "Я делала это сознательно, хотела покрыть недостачу".
Не отрицая предъявленных фактов, Перепелица попытается объяснить свое преступление болезненным состоянием и представит в суд справку о том, что она страдает гипертонической болезнью и ожирением. Но когда суд ей напомнит, что ранее за факты обмана покупателей она избежала уголовного наказания только лишь в силу гуманности закона, но не оправдала доверия, крыть ей, как говорится, будет нечем.
Дольше всех будет упорствовать Климова. Да это и понятно. Ведь среди жертв ее обмана были в основном приезжие, малограмотные да дети. Не каждый из них в состоянии выдержать гнев якобы несправедливо обиженного продавца и после этого все же заставить показать документ о действительной цене товара. Но и ей некуда было деться от фактов, которые установлены следствием.
Год исправительных работ, определенный судом, запрещение в будущем занимать должности, связанные с обслуживанием материальных ценностей, и собственноручно перечеркнутое позором прошлое — урок памятный и поучительный для каждой из них.
Тревожит другое. В разное время и в разных местах совершены были эти преступления. Так же по-разному реагировали на случившееся как руководители, где работали подсудимые, так и покупатели, на чьих глазах все это происходило.
После рассмотрения дел в отношении Осовской и Дексгеймер суд полагал, что руководство орса Тотемского леспромхоза не оставит данные факты без внимания, усилит воспитательную работу в коллективе, будет критичнее оценивать деловые и моральные качества работников, потребует от них, не только
выполнения плана, но и соблюдения тех норм и принципов, на которых строятся взаимоотношения в нашем обществе. Увы, этого не произошло. Читая характеристику на Перепелицу, трудно поверить, что она совершила уголовное преступление. Странно звучат слова восторга, которыми усыпан лист. Что это? Нежелание выносить сор из избы или преднамеренное пускание пыли в глаза?
В орсе своевременно получили сигналы о нечестности Перепелицы, знали, что в отношении ее велось уголовное дело и факты подтвердились. Но из всего этого сделали свои, выгодные им выводы. По представлению руководителей орса в скором времени Перепелица получает очередную награду — значок "Отличник советской торговли". И сразу становится ясно, почему Перепелица так беззастенчиво и дерзко совершила новое преступление.
По-разному во время следствия вели себя люди, которых коснулись нечестные руки подсудимых. Одни прямо высказывали им свое возмущение, другие, получив обратно деньги, не без помощи следствия, предпочитали отмалчиваться. Но нашлись и такие, которые бравировали своим достатком, мол, я не скряга, не обеднею, из-за копеек судиться не буду. Жаль, если они не поймут, что гражданский долг и совесть копейками не измеряют.
Н. Марченко,
народный судья".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1980, № 80 (3 июля), с. 3).

" От Мексики и до Каира…"

"… от Ганга до Темзы сейчас
Глаза всех сторонников мира
С надеждою смотрят на нас".

75 лет назад успешно применял навыки политработы и на работе творческой советский поэт Пухначев:
 
"Всюду вздымается голос могучий
 
Банкиры, сенаторы за океаном,
Сэр Черчилль и Трумэн, Шуман и Бидо
Для новой войны разработали планы,
Земле угрожают военной бедой.
 
И, свору скликая фашистских бандитов,
Предателей разных народов и стран,
Они закупили иудушку-Тито,
Им служит кровавый паяц Ли Сын Ман.
 
Вновь злобную стаю, от крови пьянея,
Для новых захватов послал Уолл-стрит,
Войну развязал он под небом Кореи
Америка мирные села бомбит.
 
Но всюду вздымается голос могучий:
Долой поджигателей новой войны!
Долой Уолл-стрита кровавые тучи
Со всех небосклонов, от каждой страны!
 
Пусть все, кто наживой в войне обезумел,
Запомнят немецких фашистов итог.
И папе, и Тито, и вам, мистер Трумэн,
Никак не помогут ни доллар, ни бог!
 
В. Пухначев".
 
("Советская Сибирь", 1950, № 132 (2 июля), с. 2).

"Лети над миром, песня наша…"

"… Лети, крылатая, смелей.
Боритесь, женщины, бесстрашно
За мир и счастье на земле!"

 

75 лет назад в СССР поставить подпись под Стокгольмским Воззванием предлагалось советским людям вместо посещения Стокгольма, Копенгагена, Осло и всех остальных городов за колючей проволокой:
"Дело мира — правое дело, оно победит!
Трудящиеся района единодушно подписывают Стокгольмское Воззвание
… На благо любимой отчизны
Многолюдным было собрание колхозников сельхозартели "Строитель", Пятовского сельсовета. После оглашения заявления Верховного Совета СССР слово взяла доярка А. В. Бачалдина.
— С каждым днем, с каждым часом, — сказала она, - ширятся ряды борцов за мир. Ставя свои подписи под Стокгольмским Воззванием, трудящиеся нашей страны еще раз одобряют и поддерживают мудрую сталинскую политику мира и дружбы между народами. Мы будем укреплять дело мира своим самоотверженным трудом на благо любимой отчизны. Я приняла обязательство надоить в текущем году не менее 2000 литров молока от каждой фуражной коровы. Приложу все силы для того, чтобы с честью сдержать свое слово.
Сразу же после собрания все колхозники артели единодушно подписались под Воззванием о запрещении атомной бомбы.
М. Симакова".
 ("Рабочий леса", Тотьма, 1950, № 32 (6 июля), с. 1).

"Пускай в лихорадке беснуется злобно…"

"… В мундире банкир-господин,
Мы против войны, против атомной бомбы
Подпишемся все как один!"
 

70 лет назад в СССР за полезным чтением содержательнее шли летние школьные каникулы:
"А. Авдеенко
Горная весна
Продолжение. Начало см. в №№ 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 42, 43, 44, 46, 47, 48, 49 и 50.
Труп нарушителя границы был подвергнут тщательному обыску. Кроме груды вещественных доказательств, при "Пастухе" оказалось зашифрованное письмо разведцентра, адресованное нищему Батуре – "Гомеру". При вскрытии трупа было установлено, что "Пастух" отравлен медленно действующим ядом. Всё это убедило генерала Громаду, полковника Шатрова и майора Зубавина в том, что с помощью "Пастуха" и "Гомера" "Бизон" хочет отвлечь внимание советских органов безопасности от главных исполнителей операции "Горная весна". Это подтвердилось и тем, что пограничники обнаружили следы второго нарушителя границы. Длительные, многодневные поиски оказались безуспешными: второй нарушитель границы бесследно исчез.
Глава пятнадцатая
Дубашевич обошёл Явор и по колхозным садам выбрался к Каменице, на берегу которой лежала железная дорога. Воспользовался первым товарным поездом и направился на север. Там, высоко в горах, на одной из глухих станций пересел в пассажирский Явор — Львов. Ранним утром он был в Львове. Здесь, в большом городе Дубашевич почувствовал себя в полной безопасности. План "Бизона" обеспечивал ему во Львове надежный приют. Его принял у себя на квартире механик одного из гаражей Львовской железной дороги — давний агент американской разведки. Хозяин тайной квартиры накормил Дубашевича завтраком, уложил спать. Через несколько часов он разбудил гостя, положил перед ним пачку бумаг:
— Вот все ваши документы. Можете оформляться на работу.
Изучив документы, искусно подделанные на имя Ступака Николая Григорьевича, шофёра первого класса, уроженца Киевской области, "Учитель" пошёл оформляться на работу. Оформление сошло гладко, так как производил его всё тот же содержатель тайной квартиры, влиятельный механик гаража. Ступак был зачислен на должность шофёра, получил под личную ответственность мощный лесовоз, командировочные деньги, удостоверение, путевку, запасся горючим, продовольствием, положил в кабину старенький чемоданчик, припасённый хозяином частной квартиры, и отправился в дальний рейс — в Закарпатье, в Яворский район, где львовские железнодорожники самостоятельно разрабатывали отведенный им лесоучасток. Перевалив Карпаты, "Учитель" среди бела дня покатил по земле, которую неделю назад прошёл и проехал тайно, глухой ночью.
В Яворе он заехал в магазин "Книготорга", купил для видимости путеводитель по Закарпатью. Одновременно он успел сообщить "Кресту" на зашифрованном языке следующее: "Я, "Учитель", прорвался через границу, легализировался и уже выполняю свою долю плана "Горной весны".
Крыж ответил "Учителю" условным сигналом, означавшим: "Я все понял. Ваш руководитель "Черногорец" тоже благополучно прорвался в Явор, шлет вам свой привет и приказывает: действуйте, как договорились. Если будут затруднения, приходите сюда и получите от меня инструкции "Черногорца".
Ступак покинул магазин и поехал дальше.
Лесоучасток, куда был командирован Ступак для вывозки к железной дороге заготовленного леса, находился в высокогорном ущелье "Чёрный поток". Начальник участка и его контора располагались значительно ниже, на дальних подступах к Явору, в бывшем охотничьем доме какого-то венгерского графа.
Ступак явился к начальнику участка инженеру Борисенко, доложил о своём прибытии. Тот шумно обрадовался и долгожданному пополнению небогатого машинного парка, и бравому виду шофёра.
— Замечательно! Прекрасно! Куда вас определить?
— Куда-нибудь поближе к городу, товарищ начальник. Я хочу вечерами учиться.
— Поблизости от города все квартиры заняты. Опоздал, товарищ Ступак.
— Шофёры говорят, что в доме путевого обходчика Дударя ещё просторно, — подсказал Ступак.
— Правильно, я и забыл! — обрадовался инженер. — Пошлём тебя к Дударям. Хорошие люди. Иди к ним, скажи, что я послал на временный постой. Хозяева в курсе дела.
Ступак категорически мотнул головой:
— Не пойду. Как же так, товарищ начальник: "Иди"? Все-таки первый раз люди увидят меня. Напишите Дударям письмецо.
Инженер Борисенко засмеялся:
— О, да ты, оказывается, хотя и шофёр, но с бюрократическими наклонностями. Ладно, напишу. И в погранзаставу насчет пропуска напишу. Оставь документы.
Борисенко, человек добрый и широкий по натуре, сел за стол и набросал короткую записку, в которой в самых дружеских, тёплых тонах просил Ивана Васильевича Дударя и его дочь Алёну Ивановну приютить в своём доме на время, на месяц-полтора, очень нужного ему шофёра Николая Григорьевича Ступака.
Дом Дударя стоял у железной дороги, в заповедном лесу, на небольшой поляне, огороженный серебристыми от времени, солнца и дождей пихтовыми слегами.
В углу двора, у самой железной дороги, была окружена штакетником небольшая метеостанция — хозяйство Алёны, дочери Ивана Васильевича и жены старшины Смолярчука.
Алена, с блокнотом и карандашом в руках, переходила от прибора к прибору, записывала показания термометра, гидрографа, барографа. Из лесной чаши, быстро нарастая, донёсся веселый свист и звучный топот тяжелых сапог о твердую землю. "Андрей!.." — обрадовалась Алёна. Подбежав к штакетнику, она ждала появления мужа. Из-за деревьев вышел высокий, с длинной шеей, быстроногий, одетый в коричневый суконный пиджак человек. В его руках был небольшой чемодан. Алёна разочарованно вздохнула, отошла от изгороди и принялась за прерванное дело.
Человек в коричневом пиджаке остановился перед оградой метеостанции, поставил чемодан на землю.
— Здравствуйте! — проговорил он, снимая поношенную, выгоревшую на солнце кепку и проводя ладонью по темным, чуть вьющимся волосам.
Алёна на мгновение оторвалась от прибора, скупо ответила на приветствие.
Незнакомый человек не уходил. Он молча смотрел на девушку и улыбался ей так, будто давным-давно и очень хорошо знал ее. Это удивило и смутило Алену.
— Скажите, будь ласка, какая завтра будет погода? — продолжая улыбаться, спросил прохожий.
Несмотря на свое смущение, Алена ответила смело и насмешливо:
— Гром. Молния. Дождь.
— Люблю грозу в начале мая, — продекламировал нараспев прохожий. — Разрешите войти, Алёна Ивановна? — Не ожидая ответа, он взял чемодан, толкнул калитку и вошел во двор. — Не удивляйтесь, молодая хозяйка, что я вас знаю, а вы меня — нет. Мне о вас рассказал наш начальник инженер Борисенко. Он прислал вам письмо. Вот!
Алена достала из конверта записку, прочитала её.
— Ну, Алёна Ивановна, какой будет ваш приговор?
Алёна поднялась на деревянное резное крылечко, широко распахнула дверь:
— Заходите, будь ласка, и чувствуйте себя как дома.
Ступак вошел в просторную горницу, залитую майским солнцем. Стены, сложенные из отборной смереки — горной пихты, отливали медовой желтизной. Потолок и полы сделаны из широких плах вековой, в два обхвата, сосны. На дереве нет ни одной капли краски, и все благородно сияет, все чисто и отшлифовано, все источает аромат свежести, неувядаемой новизны, хотя дом стоит, наверно, не меньше, чем пятьдесят лет.
— Куда я попал?! — изумился Ступак, оглядываясь вокруг. — Так это же пчелиный улей, а не человеческое жильё! Вот это да! Красота!
Алене было приятно, что гость заметил и должным образом оценил труды её отца, деревянных дел мастера, и труд хозяйки.
Неожиданно раздался воинственный рокот трембиты. Он донесся откуда-то сверху, через потолок. И прозвучал он так вовремя и так грозно, что даже всегда ко всему готовый Дубашевич испугался и не сумел должным образом скрыть этого. Алёна поспешила выручить его.
— Это отец. Не беспокойтесь, товарищ…
— Ступак, Николай Григорьевич… Что это такое? — спросил он, разглядывая потолок.
— Новую трембиту отец пробует. Трембита — это длинная пастушья труба.
— А!.. Он что — трембитный мастер?
— Да. Не слыхали ничего про Ивана Васильевича Дударя? Его каждый верховинский пастух знает! — с гордостью объявила Алёна. — Он все свои трембиты делает только из громовицы.
— Громовицы? А это что за диковина?
— Дерево, в какое ударит гром.
— Интересно… Как же это ваш отец ухитряется и трембиты делать и на железной дороге служить?
— Он у нас на все руки мастер. Охотник. Птицелов, Рыбак. Резчик по дереву. Следопыт.
— Молодец! — Дубашевич облизнул пересохшие губы. — Алена Ивановна, водичка в вашем доме найдется?
— Сейчас принесу.
(Продолжение следует)".
("Пионерская правда", 1955, № 51 (28 июня), с.  4).

"Гудит завод, шумит завод, поёт гармонь беспечная…"

"… А у ворот подружка ждёт
Парнишку из кузнечного". 
 

60 лет назад советские люди часто поминали матерей рабочих-уральцев из завкома Саранинского завода кузнечно-прессового оборудования:
"Ценное предложение уральцев
Строго соблюдать трудовую дисциплину — святая обязанность любого рабочего и служащего. Однако в Тотемской автоконторе прогульщики еще не перевелись. Среди них рабочие В. Малыгин, А. Черепанов. П. Попов.
Общее собрание коллектива нашего предприятия, обсуждавшее доклад начальника автоконторы тов. Могутова "О мерах по улучшению общественного порядка", прошло активно. Местный комитет внес на обсуждение собрания решение завкома Саранинского завода кузнечно-прессового оборудования Свердловской области "О применении дополнительных мер воздействия на лиц, допускающих прогулы".
Выступающие одобрили меры, как своевременные, необходимые и не противоречащие трудовому законодательству.
Собрание единогласно приняло разработанные месткомом автоконторы дополнительные меры воздействия на лиц, допускающих прогулы. Основными из них являются:
— очередной трудовой отпуск прогульщикам предоставлять только в зимнее время;
— в течение календарного года не предоставлять отпуска без содержания;
— один год со дня прогула не выдавать справок для приобретения товаров в кредит;
— в течение года со дня совершения прогула не оказывать материальную помощь из профбюджета, фонда предприятия;
— не предоставлять автотранспорта для личных нужд в течение шести месяцев со дня совершения прогула;
— два года не выдавать путевок в дома отдыха и санатории.
Собрание потребовало от редакции стенгазеты резко выступать против прогульщиков. Молодцы, уральцы! Ценное предложение внесли они по борьбе с прогульщиками.
В. Прокошев, председатель месткома автоконторы".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1965, № 77 (29 июня), с. 3).

"Видим мы имена наших женщин…"

"… В каждом перечне громких имен.
Труд геройский признаньем увенчан
И наградой страны озарен".
 

65 лет назад в СССР чётко делили работу с покупателями продавщицы Закирова и Буркаева:
"В защиту покупателя
С целью улучшения продажи товаров населению города, государственная торговая инспекция по Новосибирской области совместно с Центральным райкомом ВЛКСМ провела массовый рейд проверки предприятий торговли. Около 250 студентов, учащихся техникумов, общественных инспекторов побывали в 288 ларьках, киосках, магазинах и столовых Центрального рынка.
                                                          *   *   *
Участники рейда посетили Центральный рынок, где расположено 128 ларьков и магазинов. Большинство из них, конечно, добросовестно обслуживает покупателей. Но... Общественному инспектору пенсионерке т. Маршаловой поручили проверить киоск № 36, принадлежащий первому магазину горхлебторга. Пожилая женщина с продуктовой сумкой подошла к окну ларька, вежливо попросила продавщицу отпустить килограмм сахару, три булочки и калач. Уплатив за все, она сказала:
— Контрольная покупка! Разрешите взвесить снова…
Продавщица Опарина растерялась: "Простите меня! Не пишите акт!".
Было еще непонятно, почему Опарина волнуется. Оказалось, не напрасно. Общественный инспектор осмотрела весы, взвесила сахар. До килограмма не хватало семидесяти граммов!
В течение нескольких часов в помещение управления рынка, где расположился штаб рейда, приходили общественные инспекторы и докладывали о результатах проверки. Шлифовальщик т. Попов принес акт, составленный на продавщицу выездного ларька Хлобыстову. Она реализовала продукты от магазина № 23 Первомайского смешанного торга... с недовесом.
Двадцать два года в торговой сети работает продавщица Потеева. На сей раз она торговала в киоске № 3 от горпромторга и при контрольной покупке недомерила 6 сантиметров резинки, 15 сантиметров бельевого шнура. Предвидя неприятность, Потеева прибежала в штаб:
— Простите!
А что скажут покупатели?
Трудно пришлось общественным инспекторам тт. Боровинскому, Орел, Гундаревой, Кринициной и Якушевой обследовать магазин № 5 горкоопторга. Заместитель директора магазина Попов встретил посланцев общественности в штыки. Пришлось обратиться за помощью в штаб рейда…
В магазине изъяли 12 ржавых гирь, которыми пользовались продавцы. К тому же некоторые гири оказались неклейменными с 1954 года. Книга жалоб находится за прилавком, куда покупатель не может пройти. У продавцов найдены бутылки с недопитым вином и водкой. Продавщица Закирова занимается обвесами покупателей, Буркаева — обсчетами. А Попов не нашел нужным разобраться во всех этих случаях.

Учащиеся техникума советской торговли тт. Нечитайло и Петлеванная принесли в штаб акт проверки киоска № 46 (магазина № 3, левобережного промторга). Оказывается, продавщица Баранчикова под прилавком держала несколько пар босоножек и дамских туфель, каких не было в продаже.
— Для кого вы их бережете? — задали вопрос.
Баранчикова на него не ответила.
В этот день общественностью был вскрыт ряд других, мелких недостатков в работе торговой сети, которые можно легко устранить. Жаль только, что руководители торгов и трестов не видят этих недостатков. Очевидно, они плохо знают свои кадры, не воспитывают их, не используют благоприятные условия к налаживанию образцовой советской торговли в городе.
В. Корнев".
("Вечерний Новосибирск", 1960, № 151 (27 июня), с. 2).

"Крутые волны пенятся, вскипая на бегу..."

"… Палатки юных ленинцев
Стоят на берегу".
 

45 лет назад в СССР много лагерных дел было в загашнике у активистов:
"Школьная страница № 141
Искорки
Не тот активист, кто впереди идет, а тот, кто за собой ведет
(несколько страниц из жизни лагеря пионерского актива "Орленок")
Кто, если не ты
Наташа Осовская впервые отдыхает в лагере пионерского актива. Здесь ее избрали председателем совета дружины.
— Наташа, лето—твое любимое время года?
— Да. Летом тепло, река, природа расцветает. Прекрасное время года. Летом я езжу в пионерские лагеря, узнаю много нового, интересного.
— И, вероятно, много тебе дает знакомство с ребятами из других школ?
— Конечно. В нашем лагере, например, отдыхают активисты почти из всех школ района. Мы делимся опытом работы, рассказываем друг другу о делах дружин и отрядов. Скоро у нас будет сбор лагерной дружины, где ребята расскажут о жизни пионерии района.
— Здесь вы и отдыхаете, и учитесь организовывать пионерскую работу. Что из лагерных дел, мероприятий ты хотела бы провести в своем отряде, дружине?
— В школе меня тоже избрали председателем совета дружины, и опыт, знания, полученные в лагере, буду применять в работе. Хочется провести турнир эрудитов, конкурс газет, турград. Кроме того, здесь я научилась проводить совет дружины.
— В вашем лагере есть хороший обычай: кто если не ты...
— ...когда, если не сегодня. Он очень помогает нам, учит товариществу, взаимопомощи. Вот такой пример. Занятия школы пионерского актива проводятся для всех ребят, общие, без деления на специальности. Сначала барабанщики и горнисты не хотели ходить на занятия, скажем, для редакторов стенных газет или другие. Но помог обычай. И теперь все занимаются с желанием, потому что поняли: пионер-активист тот, кто может повести за собой других. Беседу вела И. Кустовская".
("Ленинское знамя", Тотьма, 1980, № 77 (29 июня), с. 3).