"Я сон потерял, а живу как во сне…"

"…Всё музыка дальняя слышится мне.

И арфы рокочут, и скрипки поют - 
От музыки волосы дыбом встают".

70 лет назад любой замечательный советский фильм легко могла испоганить грубая, трескучая, невыразительная музыка А. И. Хачатуряна:

"Кино

"Русский вопрос"

В конце 1946 года вышла в свет пьеса лауреата Сталинской премии Константина Симонова "Русский вопрос". Пьеса получила высокую оценку всей демократической общественности и вызвала злобную травлю со стороны поджигателей новой войны.

Антисоветская политика американской долларократии, направленная на развязывание новой войны, сбросила последние фиговые листки и предстала перед миром во всей своей отвратительной наготе. Многое из того, чего не было еще видно в 1946 году, стало явным в 1947 году. И сценарист-постановщик фильма "Русский вопрос" Михаил Ромм (производство киностудии "Мосфильм") правильно заострил, сделал более открытой ту подлую игру, которую ведут макферсоны и гульды по команде своих хозяев.

Один из персонажей фильма – Престон, редактор иностранного отдела газет Макферсона, с циничной наглостью формулирует претензии своих хозяев: "Америка делает теперь большую политику. Нам нужна Европа, нужны Балканы, нужен Дальний Восток и Ближний Восток. Нам нужны все моря, все заливы и проливы, все острова и все полуострова, все закоулки и переулки всего мира, нам нужна война, а для войны нужна плохая Россия. Все, что ты читаешь теперь, в сорок шестом году, это детский лепет, ты почитай нашу газету через год, через два: тебе покажется, что дух Геббельса редактирует ее".

Политика дипломатии Вашингтона – точный слепок предвоенной деятельности Берлина. Недаром откровенный профашист Гульд солидаризируется со своим "берлинским другом" Гитлером: "Немцы ошиблись только в одном, - говорит он, - они считали высшей расой себя, а высшая раса, это мы, англо-саксы... " Гульд торопится начать "предупредительную войну против коммунизма", ведь коммунисты "уничтожают капитализм".

Нет той грязи, которую не пытались бы вылить на Советский Союз и советских людей макферсоны и гульды. Нет предела лжи и бессовестной инсинуации по адресу страны социализма, который бы они не пропагандировали со страниц своих многочисленных газет. "В этом русском вопросе не может быть середины", заявляет Макферсон.

Гарри Смит – честный средний американец. Он был корреспондентом в СССР во время войны, он видел героизм и страдания советского народа и честно писал об этом. Книга о Советском Союзе, написанная Смитом в 1942 году, имела большой успех, так как он писал там правду. Это-то и заставляет Макферсона решиться послать его вторично в СССР, чтобы Смит написал клеветническую книгу "Почему русские хотят войны". Тогда читатели, знающие Смита, как правдивого человека, поверят клевете.

Макферсон не учел одного. Он мерил Смита по собственной мерке беспринципности и продажности. Но Смит – честный человек. Встречи с советскими людьми, их напряженный труд, необычайный подъем, с которым ликвидируются в нашей стране страшные разрушения, нанесенные войной, демократические идеи, движущие десятками миллионов, укрепляют Смита в убеждении, что русские не хотят войны.

Вначале, после возвращения, он пытается написать "полуправду", идти "по самой узенькой дорожке" между честностью и ложью. Он знает, что сказать правду – значит лишиться материального благосостояния, а Смит "уже не в том возрасте, когда рискуют заурядным счастьем иметь жену, дом и чековую книжку". Но правда побеждает: Смит пишет честную книгу и лишается всего. Джесси, развращенная окружающим ее продажным буржуазным миром, оставляет мужа. Дом, мебель, автомобиль, купленные в рассрочку, уже не принадлежат Смиту, ни одна газета не решится поместить его статей, ни одно издательство не напечатает его книги. Это расплата в "свободной" Америке за правду. Но Смит, решив бороться до конца против империалистов, находит путь к своему народу. Он ездит по США и выступает на митингах. Простые люди Америки – те, кто не имеет своей прессы – с ним, они хотят жить в Америке Линкольна и Рузвельта и ведут войну против самых страшных врагов демократии – Америки Херста и Макферсона, Америки Уолл-стрита и откровенного фашизма.

Прост и убедителен вывод, к которому приходит Гарри Смит:

- Говорят, что русские хотят войны. Это – ложь. Русские не хотят войны. Войны хотят дельцы с Уолл-стрита. Говорят, что Америка сильна... Да в Америке хватит сил, чтобы свернуть шею своим собственным поджигателям войны!

"Русский вопрос" – боевой, правдивый фильм. В нем ярко показана и та закономерность, которая ведет Смита и вместе с ним миллионы простых людей в лагерь антиимпериалистов.

Игра артиста В. Аксенова (Смит), определяет во многом успех фильма. Артист создал Смита таким, что с первого появления его на экране зритель верит каждому его слову, каждому его жесту. В правдивом образе рядового американца он показал судьбу одного из миллионов.

Вдумчиво и талантливо играют свои роли артисты Е. Кузьмина (Джесси), Б. Тенин (Боб Морфи), М. Астангов (Макферсон), М. Названов (Гульд) и другие.

К сожалению, музыка фильма, написанная композитором А. Хачатурян, груба, трескуча и невыразительна. Она ни в какой мере не помогает, а, напротив,  затрудняет восприятие фильма.

Фильм "Русский вопрос" – большая победа советской кинематографии. Этот фильм учит, как нужно "смело бичевать и нападать на буржуазную культуру, находящуюся в состоянии маразма и растления" (Жданов). Советский зритель, просмотрев фильм, убедится в том, что будущее Америки – в тех, кто идет в одном строю со Смитом, в Америке Линкольна и Рузвельта, а не Херста и Трумэна.

Советское правительство и общественность высоко оценили фильм, наградив его постановщика и ряд участников Сталинской премией.

Г. Дмитриев".

("Советский Сахалин", 1948, № 97 (24, апрель), с. 3).